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10-га августа 1862 године, у четири сата попо~ 
дне, у Баден-Бадену, испред познате „Сопуегза- 
боп' гурало се мноштво народа. Време је било 
дивно; све унаоколо, — зелено дрвеће, веселе куће 
пријатне вароши, таласаста брда, — све се свеча- 
но, раскошно ширило под зрацима љупкога сунца, 
све се смешило некако лепо, поверљиво и мило, и 
тај се исти неодређени, али лепи осмех видео на 
људским лицима, старим и младим, ружним и ле- 
пим. Чак и саме набељене и нацрњене фигуре па- 
риских лорета: нису квариле општи утисак јасног 
задовољства и ликовања, а шарене траке, перје, 
златне и сребрне шљокице на шеширима и велови- 
ма и нехотице су потсећали на живахан блесак и 
лаку игру пролећних цветова и крила дугиних боја: 
једино сува грлена праска француског жаргона 
није могла заменити птичије цвркутање нити се 
сравнити с њим. 


1 Женске из полусвета, назване тако по париском кварту 
Моје Јате-де-Гогебе. — Прим, прев. 


А иначе је све ишло својим редом. Оркестар у 
павиљону свирао је час потпури из „Травијате", 
час Штраусов валс, час „Кажите јој", руску ро- 
мансу, коју је изводио услужни капелмајстер; у 
салама за коцкање, око зелених столова гурале су 
се исте, свима познате фигуре, с увек истим тупим, 
пожудним, не знам да ли запрепашћеним или огор- 
ченим, уствари грабљивим изразом, који коцкар- 
ска грозница даје свима, чак и најаристократски- 
јим цртама; исти онај подебели и необично кицош- 
ки обучени спахија из Тамбова, с оном истом не- 
појамном, грозничавом журбом, буљећи очи, лежу- 
ћи грудима на сто и не обраћајући пажњу на хла- 
дно смешкање самих „крупије", баш у тренутку 
кад узвикују: „леп пе уа рјиз!“,“ расипао је зноја- 
вом руком по свима четвороугаоницима рулета 
златне кругове лујдора, ни тим самим се лишавао 
сваке могућности да што било добије, чак и у срет- 
ном случају; што му нимало није сметало да још 
истог вечера са искреном љутњом повлађује кнезу 
Коко, једноме од познатих вођа племићске опози- 
ције, ономе кнезу Коко што је у Паризу, у салону 
принцезе Матилде, пред императором, онако лепо 
казао: „Мадаше, Је рппсаре де ја ргорглефе ез«е рго- 
Еопдешеп( Фђгапје еп Еизче.= Код руског дрвета 
— а ГТ Агђге гиззе — обично су се скупљали наши 


1 Више ништа не иде! — Прим. прев. 
3 Госпођо, принцип својине је дубоко пољуљан у Русији, 
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љубазни сународници и сународнице; прилазили су 
поносито, немарно, по моди, поздрављали су се 
међу собом величанствено, елегантно неусиљено, 
као што и доликује бићима која су на највишем 
врху савремене образованости, али, саставши се и 
поседавши, никако нису знали шта једни другим да 
кажу, ла им је време пролазило или у бедном пре- 
сипању из шупљег у празно, или у отрцаним, до 
крајности безобразним и простачким пецкањима 
већ одавно изветрелог француског екс-књижевни- 
ка, будалинг и брбљивца у јеврејским ципелицама 
на мизерним ножицама н презреном брадицом на 
гадној њушкици. Он им је брбљао, а сез рппсез 
гиз5ез5,: свакојаке пресне будалаштине из старих 
алманаха Шарнвари и Понтамара, а. они, сез ргтсез 
гизвез, да пукну од племенитог смеха, као да и не- 
хотице признају и превелику надмоћност туђинског 
мудрице, и своју крајњу неспособност да смисле 
штогод занимљиво А међутим ту је била скоро сва 
„Нпе НЏеиг' нашега душтва, „сав отмени свет и 
обрасци моде". Био је ту граф Х. наш неупоред- 
љиви дилетант, дубока музикална природа, који 
тако божански „казује' романсе, а уствари две 
ноте не може да отсвира, а да не лупа натрашке 
кажипрстом по клавијатури, а пева не знаш да ли 
као рђав Циганин, или као париски берберин; био 
је ту и наш дражесни барон 2., тај мајстор од сва- 
ке руке: и литератор, и администратор, и оратор, 


1 Овим руским кнежевима. — Прим. прев. 
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и варалица у картама; ту је био и кнез У., прија- 
тељ вере и народа, који је во времја оно, у срећну 
епоху откупа сељака, стекао огромно богатство, 
продајући ракију у коју је мешао бунику; и сјајни 
ђенерал О. О., који је нешто покорио, некога уми- 
рио, па ето, ипак не зна куд да се дене и чим да 
се препоручи; и Р. Р., занимљив дебељко, који сма- 
тра себе за врло болесна и врло паметна човека, а 
здрав је као бик и глуп као ноћ... Тај исти Р. Р. 
скоро је једини у наше време још сачувао тради- 
цију лавова четрдесетих година, епохе „јунака на- 
шега времена" и графице Воротинске. Он је сачу- 
вао чак и начин хода: да се клати идући на пот- 
петицама, и „Је сибе де ја розе“ (то се нашки не 
може чак ни рећи), и неприродну спорост покрета, 
и сањиву величанственост израза на непокретном, 
као увређеном лицу, и навику да зевајући прекида 
другом говор, да пажљиво разгледа своје прсте и 
нокте, да се смеје кроз нос, да изненада намиче 
шешир с потиљка на обрве итд., итд. Било је ту 
чак и државника, дипломата, богаташа с европ- 
ским именима, људи од савета и разума, који за- 
мишљају да је златну булу издао папа, и да је ен- 
глески „роог-јах“ намет на сиромашне; били су ту, 
најзад, и ватрени, али стидљиви поклоници каме- 
лија, светски млади лавови с најбеспрекорнијим 
раздељцима на потиљцима, с дивним обешеним ба- 
кенбардима, обучени у право лондонско одело, мла- 
ди лавови, којима, изгледа, ништа није сметало да 
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буду онаки исти простаци као и чувени француски 
брбљивац; али не! није на цени, знате, код нас сво- 
је, — графица Ш., позната као законодавац моде 
и „гранжанра", коју су пакосни језици назвали 
„Царицом оса" и „Медузом у чепцу", више је во- 
лела, кад нема брбљивца, да се обраћа Талијани- 
ма, Молдавцима, америчким „спиритима", вижља- 
стим секретарима страних посланстава, швапчићи- 
ма са женском, али већ опрезном физиономијом, и 
другим што су се туда вртели. Угледајући се на 
графичин пример, и кнегиња Вађеше, она иста на 
чијим је рукама умро Шопен (у Евроли се рачуна 
око хиљаду дама на чијим је рукама он испустио 
душу), и кнегиња Аплее, која би све претекла, да 
није с времена на време, изненадно, као задах ку- 
пуса усред најфиније амбре, избијала из ње проста 
сеоска праља; и кнегиња Расћеше, којој се десила 
овака несрећа: њен муж добио угледно место и на- 
једаред, Глеџ за роџгаиоћ“ истукао градоначелни- 
ка и украо 20.000 рубаља државних новаца; и 
смешљива кнегињица 3030; све су онс занемарива- 
ле своје земљаке, немилосрдно се понашале према 
њима... Занемаримо и ми њих, те дивне даме, и 
удаљимо се од чувенога дрвета, око кога оне седе 
у тако скупим, али нешто неукусним тоалетама, и 
нека им Бог пошље олакшање у досади која их 
једе! 


1 Бог зна зашто. — Прим. прев. 
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Неколико корака од „руског"' дрвега, за мале- 
ним столом пред Веберовом кафаном, седео је леп 
мушкарац испод тридесет година, средњег раста, 
сувоњав и црнпураст, одлучног и пријатног лица. 
Нагнувши се напред и опирући се обема рукама на 
штап, седео је мирно и просто, као човек коме није 
ни на крај памети да га неко може спазити и ин- 
тересовати се њим. Његове смеђе, са жутим, круп- 
не изразите очи лагано су погледале унаоколо, час 
мало жмирећи од сунца, час одједанпут нетремице 
пратећи какву ексцентричну прилику што туда 
пролази, и притом се брз, скоро детињи осмех једва 
дотицао његових танких бркова, усана и истурене 
јаке доње вилице. Био је одевен у широк капут не- 
мачког кроја, а сив, мек шешир покривао му је до 
половине високо чело. На први поглед чинио је ути- 
сак поштеног и разборитог, нешто поноситог чо- 
века, каквих има врло много на белом свету. Из- 
гледало је да се одмара од дужег рада, па се уто- 
лико простодушније забављао сликом која се ши- 
рила пред њим што су му мисли биле далеко, па 
су се оне, те мисли, вртеле у свету који нимало 
није личио на оно што је у том тренутку било око 
њега. Он је био Рус; звао се Григорије Михаило- 
вић Литвинов. 


Треба нам да се упознамо с њим, па стога треба 
да се укратко исприча његова прошлост, нимало 
фантастична и сасвим некомпликована. 
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Као син старог чиновника из трговачког рода, 
васпитавао се не у вароши, као што би требало 
очекивати, већ у селу. Мати му је било племићка, 
свршена институтка, врло добро и врло егзалти- 
рано створење, али ипак не без тврдоглавости. Бу- 
дући двадесет година млађа од свога мужа,она га 
је преваспитала, уколико је могла, извукла га из 
чиновничког колосека у спахиски, укротила је и 
ублажила његову круту, опору нарав. По њеној ми- 
лости он се почне и одевати чисто, и понашати се 
као што приличи, и престане грдити; почне цени- 
ти учене људе и ученост, мада, наравно, ниједну 
књигу није узимао у руке, — и својски се трудио 
да се не осрамоти: чак је почео и ићи лакше и го- 
ворио је изнемоглим гласом, већином све о ства- 
рима узвишеним, што га је стало немало труда. 


„Их! Да ми је да га ишибам!"' мислио је он поне- 
кад у себи, а гласно је изговарао: „да, да, то је... 
наравно; то је питање". Своју кућу Литвиновљева 
мати је такође уредила по европски; слугама је го- 
ворила „ви", и ником за ручком није допуштала да 
се наједе толико да брекће. Што се тиче имања 
које је било њено, нису ни она ни њен муж знали 
шта да раде с њим: оно је било одавно запуштено, 
али са много земље, згодне за свакојаке културе, 
са шумама, језером, на ком је некад била велика 
фабрика, коју је подигао ревностан, али тупав спа- 
хија, па је напредовала у рукама лупежа трговца 
и коначно пропала под управом поштеног закупца 
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Немца. Госпођа Литвинова била је задовољна већ 
тиме што се није упропастила имовно и што се 
није задужила. По несрећи, она се није могла по- 
хвалити здрављем, па је умрла од сушице баш оне 
године кад је њен син ступио на московски уни- 
верзнтет. Он универзитет није завршио, због при- 
лика (читалац ће о њима дознати доцније), па је 
доспео у унутрашњост, где се потуцао неко време 
без посла, без веза, скоро без познаника. По мило- 
сти племића његовог среза, према њему нераспо- 
ложених, прожетих не толико западном теоријом о 
штети „апсентизма", колико руским убеђењем да 
је „своја кошуља ближа телу", он је 1855 године 
доспео у последњу одбрану и умало није умро од 
тифуса на Криму, где је, не видевши ниједног „са- 
везника", издржао шест месеци у земуници на оба- 
ли Трулога мора; затим је био у служби за време 
избора, наравно, не без непријатности, па је, про- 
живевши неко време у селу, заволео скономију. 
Увиђао је да имање његове матере, којим је рђаво 
и млитаво управљао његов престарели отац, не 
даје ни десетину оног прихода колико је могло да- 
вати, и да би се у искусним и зналачким рукама 
претворило у златан рудник; али је исто тако уви- 
ђао да му баш искуства и знања недостаје — и он 
се упути у иностранство да учи агрономију и тех- 
нологију, да почне учити испочетка, Више од че- 
тири године провео је у Мекленбургу, у Шлеској, 
у Карлсруе, путовао је у Белгију, у Енглеску, тру- 
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дио се савесно, стекао је знања; није лако до њега 
долазио, али је издржао пробу до краја, и сад, уз- 
дајући се у самог себе, у своју будућност, у ко- 
рист коју ће учинити својим земљацима, па чак 
можда и целом крају, ево се спрема да се врати у 
отаџбину, куда га је с очајним преклињањем и мол- 
бама у сваком писму звао његов отац, сасвим збу- 
њен еманципацијом, разврставањем земљишних 
култура, откупним споразумима, новим уређењем, 
једном речју... Али шта ће он у Баденуг 

Па он је у Бадену зато што из дана у дан оче- 
кује да тамо дође његова даља сестра од тетке и 
вереница — Татјана Петровна Шестова. Знао ју је 
скоро од самог детињства и провео је с њом про- 
леће и лето у Дрезди, где се она настанила са својом 
тетком. Он је искрено волео, дубоко поштовао 
своју младу рођаку, па је, завршивши свој прости, 
припремни рад, спремајући се да ступи на ново 
поље, да почне стварну, не државну службу, пред- 
ложио ој, као вољеној жени, као другу и пријате- 
љу, да споји свој живог с његовим животом — у 
радости и у жалости, у раду и одмору, „Гог Ђебег 
Гог жог5," као што веле Енглези. Она је пристала, 
и он је отпутовао у Карлсруе, где су му биле оста- 
ле књиге, ствари, хартије... Али зашто је он у Ба- 
дену, упитаћете ви опет2 

Па зато је у Бадену што се Татјанина тетка, 
која ју је одгајила, Капитолина Марковна Шесто- 


Х У добру и у злу. — Прим. прев. 


ва, стара девојка од 55 година, врло доброћудна и 
врло поштена женска-особењак, слободан дух, 
која је сва горела ватром самопожртвовања и са- 
моодрицања, езрг! [оге (она је Штрауса читала, 
— истина, кришом од нећдке) и демократа, закле- 
ти противник отменог света и аристократије, — 
није могла одупрети саблазни да бар једаред по- 
гледа тај исти отмени свет у таквом модном ме- 
сту као што је Баден... Капитолина Марковна је 
ишла без кринолина и потшишавала је своју белу 
косу, али су је раскош и сјај тајно узбуђивали, и 
било јој је мило и слатко кад их грди и презире... 
Како човек да не учини задовољство доброј ста- 
рици2 

Али зато је Литвинов тако миран и слободан, за- 
то он тако поуздано гледа око себе што му живот 
тако разговетно јасно лежи пред њим, што му је 
судбина одређена, и што се поноси том судбином и 
радује јој се као делу својих руку. 


Ш 
— Ба! ба! ба! гле га! — зачу се наједаред над 
самим његовим ухом пискав глас, и надувена рука 
потапша га по рамену. 
Он подиже главу — и спази једног од оно мало 
својих московских познаника, неког Бамбајева, чо- 
века доброг, из реда оних најпразноглавијих, не ви- 


1 Јак дух. — Прим. прев. 
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ше млади, меких образа и носа, као да су раскувани, 
накострешене масне косе и млитавог гојазног те- 
ла. Вечито без пара и вечито нечим усхићен, Рости- 
слав Бамбајев скитао се с виком, али без циља, по 
лицу наше многотрпљиве мајке земље. 

— Ово се зове сусрет! — понови он, ширећи очи- 
це које су пливале у салу и пућећи пуначке усне, над 
којим су чудно и неприлично штрчали фарбани брко- 
ви. — Е што ти је Баден! Сви овамо навалили као 
муве на мед. Откуд ти овде2 

Бамбајев је говорио „тн" апсолутно свима на 
свету. 

— Дошао сам овамо пре три дана. 

— Откуда2 

— А што ће ти то да знаш2 

— Како што ће ми! Него чекај, чекај, теби, 
можда, није познато ко је још овамо дошао! Губа- 
рев! Он сам главом! Ето ко је овде! јуче је приспео 
из Хајделберга. Ти се, наравно, познајеш с њим2 

— Чуо сам за њега. 

— Зар само тог Забога! Одмах, овог минута 
ћемо те к њему одвући. Таквог човека да не знаш! 
Него, ево као порученог и Ворошилова. .. Чекај, ти 
се, ваљда, и с њим не познајеш2 Част ми је упознати 
вас. Обадвојица научници! Ово је чак феникс! По- 
љубите се! 

И рекавши те речи, Бамбајев се окрете лепом мла- 
дом човеку који је стајао поред њега, свежег и ру- 
жичастог, али већ озбиљног лица. Литвинов устаде 
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и, разуме се, не пољуби се, него одговори лаким по- 
клоном на поклон „феникса“, коме се, судећи по 
строгом држању, није особито свидело ово изне- 
надно претстављање. 

— Рекао сам: феникс, и не отступам од своје ре- 
чи, — настављаше Бамбајев: — иди у Петроград, у 
— ски корлус, па погледај на златну таблу: чије је 
на њој прво име2 Ворошилова, Семјона Јаковљевића! 
Али Губарев, Губарев, браћо моја! ! Ето коме треба 
трчати! Ја просто осећам страхопоштовање пред 
тим човеком! Па не само ја, сви одреда осећају 
страхопоштовање. Какво он сад дело пише, 0... 
бо. 

— О чему је то дело — упита Литвинов. 

— 0 свему, братац мој, нешто, знаш, као Бекл... 
само још дубље, дубље. .. Све ће тамо бити решено и 
објашњено. 

— А јеси ли ти читао то дело2 

-— Не, нисам читао, и то је чак тајна, коју не 
треба разглашавати; али од Губарева се све може 
очекивати, све! Да! — Бамбајев уздахну па скрсти 
руке. — Шта би било кад би се још такве две три 
главе нашле код нас у Русији, а шта би то било, Го- 
споде Боже мој! Рећи ћу ти једну ствар, Григорије 
Михаиловићу: ма чим да си се бавио у ово последње 
време, — а ја и не знам чим се ти уопште бавиш, — 
ма каква да су твоја уверења, — ја и њих не знам, 
— али од њега, од Губарева, наћи ћеш шта да на- 
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учиш. По несрећи, он овде неће дуго остати, Треба 
се користити приликом, треба ићи. К њему, к њему! 

Некакав кицош с риђом коврџавом косом и пла- 
вом пантљиком на плитком шеширу, пролазећи мимо 
њих осврте се и са заједљивим осмехом погледа 
кроз стакло у Бамбајева. Литвинову би непријатно. 

— Шта вичеш2 — рече он: — као да ловачког пса 
туткаш на траг! Ја још нисам ручао. 

— Па шта је с тим! Можемо одмах код Вебера 
утроје... Одлично! Имаш ли новаца да платиш за 
мене2 — додаде он полугласно. 

— Па имам; само ја, право да кажем, не знам .. 

— Престани, молим те; ти ћеш ми бити захвалан 


зато, а и њему ће бити мило. Ах, Боже мој! — пре- 
киде самог себе Бамбајев. — То они свирају финале 
из „Ернанија". Што је дивно!,.. А зот...то 


Сапо... Е што сам ја неки! Одмах у сузе. Дакле, 
Семјоне Јаковљевићу! Ворошилов! Идемо ли, 242 
Ворошилов, који је још непрестано стајао непо~ 
мично и грациозно, задржавајући ранији, унеколико 
поносит и достојанствен став, значајно обори очи, 
намршти се и нешто промрмља кроз зубе... али не 
одби; а Литвинов помисли: „Па шта! Да учинимо и 
то, срећом имам времена". Бамбајев га узе лод руку. 
али пре него што се упути у кафану, дозва прстом 
Изабелу, познату цвећарку Џокеј-клуба: паде му на 
памет да узме код ње букет. Али аристократска цве- 
ћарка се и не маче; а и куд би она прилазила госпо- 
дину без рукавица, у умашћеној плишаној блузи, ша- 
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реној кравати и изношеним чизмама, каквога она ни 
у Паризу није виђала2 Тада је Ворошилов и сам 
позва прстом. К њему она приђе, и он изабра у ље- 
ној котарици сићушан букет љубичица, па јој баци 
форинту. Он је мислио да ће је задивити својом 
издашношћу, али она чак ни обрвама не маче, и 
кад се он окрете од ње, презриво искриви своје сти~ 
снуте усне. Ворошилов је био одевен кицошки, чак 
префињено, али је искусно Парижанкино око одмах 
приметило по његовој тоалети, по љеговом ставу, 
по самом његовом ходу, који је показивао трагове 
истовременог војничког држања, отсуство правога, 
чистокрвног „шика". 

Поседавши код Вебера у главној сали и наручивши 
ручак, наши познаници се упустише у разговор. Бам- 
бајев је гласно и ватрено говорио прво о високом 
значају Губарева, али је скоро ућутао и искапљивао 
чашу за чашом, гласно уздишући и жваћући. Воро- 
шилов је пио и јео мало, као преко воље, и пошто 
упита Литвинова чим се занима, поче казивати сво- 
је мишљење... не толико о том занимању, колико о 
различним "питањима"... Он одједном живахну, па 
се вину, као добар коњ, вешто и отсечно изговарају- 
ћи сваки слог, свако слово, као ваљан кадет на по- 
следњем испиту, и размахујући јако рукама, али не 
у складу-с оним што је говорио. Са сваким тренутком 
постајао све говорљивији, све жустрији, тим пре што 
га нико није прекидао: он као да је читао дисерта- 
цију или предавање. Имена најновијих научника 
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с додавањем године рођења или смрти свакога од 
њих, наслова тек изашлих брошура, уопште имена, 
имена, имена, — слошки су сипала с његовог језика, 
причињавајући њему самом високо уживање, које се 
огледало у његовим зажареним очима. Ворошилов је 
очевидно презирао сваку стареж, ценио је само крем 
образованости, последњу, истакнуту тачку науке; 
поменути, макар и где не треба, књигу каквога док- 
тора Зауербенгела о пенсилванским тамницама, или 
јучерашњи чланак у „Азијатик Џорналу", о Ведама 
и Пурнама (он је баш тако рекао: „Џорнал", ма да, 
наравно, није знао енглески) — било је за њега 
истинско задовољство, срећа. 

Литвинов га је слушао, слушао, и никако није мо- 
гао увидети шта је управо његова струка. Час је го- 
ворио о улози келтскога племена у историји; час се 
бацао у стари свет, па је казивао своје мишљење о 
егинским мраморима, натегнуто је говорио о вајару 
Онатасу, који је живео пре Фидије и кога је он пре- 
крстио у Јонатана, и тиме је зачас целом своме при- 
чању давао не знаш да ли библиски или американски 
колорит; час је одједном прескакао у политичку еко- 
номију и називао Бастија будалом и дрвендаком, 
као што су и Адам Смит и сви физиократи"... 
„Физиократи!" прошапта за њим Бамбајез... „Ари- 
стократи"2... Поред осталог Ворошилов изазва 
израз забезекнутости на лицу тог истог Бамбајева 
избацивши немарно и онако узгред примедбу о Ма- 
колеју, као о застарелом писцу, кога је наука већ 


23 


претекла; што се тиче Гнајста и Рила, он изјави да 
они заслужују тек само да се помену, па слеже ра- 
менима. Бамбајев тако исто слеже раменима. „М све 
то одједном без сваког повода, пред туђим људима 
у кафани", размишљаше Литвинов, гледајући у отво- 
рену плаву косу, сјајне очи, беле зубе свога новог 
познаника (нарочито су га збуњивали ти крупни ше- 
ћерни зуби, па још те руке с тим нехармоничним 
махањем); „и ни једаред да се осмехне; а ипак 
мора да је добар младић и до крајности неиску- 
сан". .. Ворошилов се најзад утиша; његов глас, мла- 
дићски звучан и промукао као у младог петла, мало 
се прекиде... у то Бамбајев поче декламовати сти- 
хове и опет се умало не расплака, што је изазвало 
утисак скандала за једним оближњим столом, за ко- 
јим је седела једна енглеска породица, и кикотање за 
другим: две лорете су ручале за тим другим столом 
с некаквим престарелим момком у љубичастој пери- 
ки. Келнер донесе рачун; пријатељи га платише. 

— Но, — узвикну Бамбајев, тромо устајући иза 
стола: — сад још шољу кафе па хајдемо! То је на- 
ша Русија, — додаде он, зауставивши се на вратима 
и скоро с усхићењем показујући својом меком, црве- 
ном руком на Ворошилова и Литвинова... -— Шта 
кажете, а2 

„Да, Русија", помисли Литеннов; а Ворошилов, 
који је већ опет успео да да своме лицу израз при- 
браности, снисходљиво се осмехну и лако лупи пот- 
петицом. 
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После пет минута они су се сва тројица пели уз 
степенице гостионице у којој је отсео Степан Нико- 
лајевић Губарев... Нека висока, стасита дама у ше- 
ширу с кратким црним велом хитро је силазила низ 
те исте степенице, па спазивши Литвинова, изненада 
се окрете њему и заустави, као да се пренеразила. 
Лице јој у трен ока плану, а после опет брзо побледе 
под густом мрежом чипке; али је Литвинов не опа~ 
зи, и дама још брже него малопре потрча по широ 
ким степеницама. 


| 

— Григорије Литвинов, руска душа, препоручу- 
јем га, узвикну Бамбајев, приводећи Литвинова к чо- 
веку омањег раста и спахиске структуре с откопча- 
ним оковратником у краткој блузи, сивим јутарњим 
панталонама и папучама, који је стајао на сред све- 
тле, одлично намештене собе; — а ово је, — дода- 
де он, обраћајући се Литвинову: — ово је он, сам 
главом, разумеш ли2 Но, једном речју, Губарев. 

Литвинов радознало заустави поглед на „том са- 
мом". На први поглед не нађе на њему ништа нео- 
бично. Видео је пред собом господина угледне сло- 
љашности и нешто мало тупога, великог чела, 
крупних очију, дебелих усана, брадатог, широка вра- 
та, с косим, доле обореним погледом. Тај господин 
развуче усне, па рече: „ммм. .. то је лепо... мило ми 
је"... принесе руку своме лицу, па одмах, окренув- 
ши се Литвинову леђима, пође неколико корака по 
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ћилиму, гегајући се лагано и чудновато, као да се 
прикрада. Губарев је имао навику да стално хода 
горе доле, сваки час чупајући и чешући браду краје- 
вима дугих и тврдих ноктију. Сем Губарева у соби 
је била још једна дама, од својих педесет година, у 
свиленој изношеној хаљини, необично покретног, као 
лимун жутог лица, с црним брчићима на горњој 
усни и брзим очицама које као да су хтеле да иско- 
че; и још је седео некакав темељан човек погурив- 
ши се у углу. 

— Но, поштована Матрјона Семјоновна, — поче 
Губарев, обраћајући се дами и очевидно не сматра- 
јући за потребно да је упознаје с Литвиновом; — 
шта сте нам оно били почели причати2 

Дама (звала се Матрјона Семјоновна Суханчико- 
ва; била је удовица, без деце, не богата, која већ 
другу годину путује из једног краја у други) одмах 
поче говорити с особитим, ватреним заносом: 

— Елем, јавља се он код кнеза и вели му: ваша 
светлости, вели, — ви сте таког чина и у таком зва- 
њу, вели, шта вас стаје да олакшате моју судбину2 
Ви, вели, морате поштовати чистоту мојих уверења! 
И зар се могу, вели, у наше време, људи гонити због 
уверења2 И шта мислите да је учинио кнез, тај обра- 
зовани великодостојник> 

— Па шта је учиниог — рече Губарев, палећи за- 
мишљено цигарету. 

Дама се исправи и пружи испред себе своју кошча- 
ту десну руку с издвојеним кажипрстом. 
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— Он зовне свога лакеја и каже му: „скини одмах 
с тога човека реденгот и узми себи. Поклањам ти тај 
капут!" 

— И лакеј скинуо2 — упита Бамбајев, пљеснувши 
рукама. 

— Скинуо и узео. И то је учинио кнез Барнаулов, 
познати богаташ, великаш, владин претставник, ко- 
ме је поверена нарочита власт! Шта се после тога 
још може очекивати! 

Све слабачко тело г-ђе Суханчикове тресло се од 
љутње, лице јој се трзало, увеле груди испрекидано 
се надимале испод мидера; о очима и да не говорим; 
оне су просто скакале. Уосталом, оне су увек скака- 
ле, па ма о чему она говорила. 

— Ужасан, ужасан поступак! — узвикну Бамба- 
јев. — Нема казне коју он не заслужује! 

— Мим... ммм.... од врха до дна је све труло, — 
примети Губарев, али не повишавајући гласа. — Ту 
није казна... Ту је потребна... друга мера. 

— Али, молим вас, је ли то истина2 — рећи ће 
Литвинов, 

— је ли истина2 — прихвати Суханчикова. — Та 
не може се ни помислити да неко сумња у то, ни 
п0-0-0-0-омислити се не може... — Она је с таком 
јачином изговорила ту реч да се чак згрчила. — Ме- 
ни је то причао један врло поуздан човек. Та ви 
њега познајете, Степане Николајевићу — Елистра~ 
тов Капитон. Он сам је то чуо од очевидаца, од све- 
дока тог ружног призора. 
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— Какав Елистратовр — упита ће Губарев. — 
је ли онај што је био у Казану2 


— Тај исти. Ја знам, Степане Николајевићу, о ње- 
му су се проносили гласови као да је узимао новац 
од некаких предузимача или ракиџија. Али ко то го- 
вориг Пеликанов! А може ли се Пеликанову верова- 
ти, кад је свима познато да је он просто — шпијун! 


— Не, допустите, Матрјона Семјоновна, — заузе 
се Бамбајев: -—— ја и Пеликанов смо пријатељи; ка- 
кав је он то шпијун2 

— Да, да, управо шпијун. 

— Та чекајте, забога... 

— Шпијун, шпијун! — викала је Суханчикова. 

— Ама није, није, чекајте; да вам ја кажем, — 
викао је са своје стране Бамбајев. 

— Шпијун, шпијун, — понављала је Суханчикова. 

— Није, није! А Тентелејев, то је друга ствар! — 
зарика Бамбајев већ на сав глас. 

Суханчикова за трен ока ућута. 

— За тога господина ја поуздано знам, — наста- 
ви он, обичним својим гласом, — кад га је Тре- 
ће одељење позивало, он је пузио пред ногама гра- 
фице Блазенкрампф и све пискао: — „спасите, за- 
узмите се!" А Пеликанов се никад није унижавао до 
таке подлости, 

=— Мм... Тентелејев... — прогунђа Губарев: — 
то... то треба запамтити, 

Суханчикова презриво слеже раменом. 
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— Обадва су добри, — поче она: — али само ја 
знам још лепшу анегдоту о Тентелејеву. Он је, као 
што је свима познато, био најужаснији тиранин пре 
ма својим људима, иако се он издавао за еманцила- 
тора. Седи, дакле, он код својих познаника у Пари- 
зу, кад наједаред улази мадам Бичер-Стоу, — но, ви 
знате, чича Томина колиба. Тентелејев је човек у- 
жасно уображен, стаде молити домаћина да га упо- 
зна; али она, чим чу његово презиме, рече: „Како2 
Зар га смете упознавати с писцем чича Томе2" па 


пљус по његовом образу. — „Напоље! -— вели, — 
сместа!" — и шта мислите Тентелејев узме шешир 
па подавивши реп штукне. 

— Но, то ми се чини преувеличано, — примети 
Бамбајев. — „Напоље!" му је она заиста казала, то 
је факт; али му није опалила шамар. — 

— Опалила му је шамар, опалила је шамар! — по- 
нови Суханчикова с грчевитим напором: — ја не го- 


ворим глупости. И с таким сте човеком ви пријатељ! 


— Допустите, допустите, Матрјона Семјоновна, 
ја никад нисам говорио за Тентелејева да ми је бли- 
зак човек; ја сам говорио о Пеликанову. 

— Па добро, ако није Тентелејев, онда је други. 
Михнев, например. 

— А шта је тај учинио — упита Бамбајев, упла- 
шивши се још за раније. 

— Шта2 Ви као да не знате2 На Вознесенском 
проспекту јавно је викао како све либерале треба у 
тамницу; а сем тога дошао му стари друг из пан- 
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сиона, сиромашан, разуме се, па вели: „могу ли код 
тебе ручати2" А овај му одговара: „не, не можеш; 
код мене данас два графа ручају! чисти се!" 

— Та то је клевета, забога! — закука Бамбајев. 

— Клевета2... Клевета2 На првом месту, кнез 
Вахрушкин, који је такође ручао код вашега Ми- 
хнева... 

— Кнез Вахрушкин, — умеша се строго Губарев: 
— мени је брат од тетке; али ја га не примам... 
Дакле, не треба га ништа ни помињати. 

— Друго, — настави Суханчикова, нагнувши по- 
корно главу према Губареву: — мени је то рекла са- 
ма Прасковја Јаковљевна. 

— Нашли сте на кога да се позовете! Она и још 
на пример Саркизов, то су први лажљивци. 

— Е, извините; Саркизов је заиста лажљивац, он 
је с мртвога оца скинуо брокатни покров; то ја ни- 
кад нећу порицати; али Прасковја јЈаковљевна, како 
поређење! Сетите се како се отмено с мужем раста- 
ла! Али ви сте, ја то знам, ви сте увек готови... 

— Та оставите, оставите, Матрјона Семјоновна, 
прекиде је Бамбајев, — оставимо се тих зачкољица, 
па се винимо у више регионе. ја сам старог кова 
човек, јесте ли читали Маје де Ја Ошпитше2 То је 
нешто дивно. И баш се слаже с вашим принципима! 

— ја више не читам романе, — одговори Сухан- 
чикова суво и оштро. 

— Зашто 
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— Зато, што сад томе није време; сад ми је само 
једно у глави: шиваће машине. 

— Какве машине2 — упита Литвинов. 

— Шиваће, шиваће; треба све женске да се снаб- 
деју шиваћим машинама и стварају друштва; тако 
ће оне све зарађивати хлеб, и наједаред ће постати 
независне. Иначе се он2 не могу никако ослободити. 
То је важно, важно социјално питање. О томе сам се 
препирала с Болеславом Стадницким. Болеслав Ста- 
дницки је дивна природа, али гледа на те ствари 
страшно лакомислено. Све се смеје. .. Будала! 

— Од свих ће се у своје време потражити рачун, 
сви ће имати да испаштају, — изговори лагано Гу- 
барев, пола наставничким пола пророчким тоном. 

— Да, да, — понови Бамбајев: — испаштаће, 
управо испаштаће. Шта је, Степане Николајевићу, 
— додаде он спустивши глас: — спис напредује2 

— Скупљам грађу, — одговори Губарев натмурив- 
ши се, па обративши се к Литвинову, коме се глава 
била почела вртети од те збрке непознатих му име- 
на, од толиких сплетака, упита га: чиме се бави2 

Литвинов задовољи његову радозналост. 

— А! Значи природним наукама. То је корисно 
као школа; не као циљ. Циљ сад мора бити... мм... 
мора бити други. Каквог се ви, допустите да вас упи- 
там, држите мишљења 2 

— Каквог мишљења 2 

— Да, то јест, другим речима, каква су ваша по- 
литичка уверења7 
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Литвинов се осмехну. 

-— ја управо немам никаквих политичких уверења. 

Темељни човек што је седсо у углу, на те речи 
изненада подиже главу и пажљиво погледа у Литви- 
нова. 

— Шта је тог — проговори с чудном благошћу 
Губарев. — још се нисте задубили у мисли, или сте 
већ сустали2 


— Како да вам кажемг Чини ми се да је за нас 
Русе још рано да имамо политичка уверења или да 
уображавамо да их имамо. Имајте на уму да ја речи 
„политички" дајем оно значење што јој припада по 
праву, и да... 

— Аха! Из недозрелих, — прекиде га Губарев с 
истом благошћу, па приђе Ворошилову и упита га да 
ли је прочитао брошуру коју му је дао. Ворошилов, 
који, за чудо Литвинову, откако је дошао није ни 
речице проговорио, већ се само мрштио и значајно 
шарао очима (он је уопште или држао беседе или ћу- 
тао), Ворошилов се испрси по војнички, па лупну 
потпетицама и климну потврдно главом. 

— Но, па како2 је сте ли задовољни 2 

— Што се тиче главних теза, задовољан сам, али 
се са закључцима не слажем. 

— Мимм. .. Андреја Иванић ми је хвалио ту бро- 
шуру. Ви ћете ми после изложити те сумње. 

— Желите ли написменог 

Губарев се очевидно зачуди: он то није очекивао; 
ипак, размисливши мало, рече: 
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— Да, написмено. Узгред да вас замолим да ми 
изложите исто тако своје мишљење... 0... о асоси- 
јацијама. 

—- Желите ли по методи Ласала или Шулце-Де- 
лича 2 

— Мим. .. и по једном и по другом. Ту је, знате, 
за нас Русе нарочито важна финансиска страна. Па 
и артељ.. .: као језгро... све то треба узети у 06- 
зир. Треба се удубити. Ето, и питање поделе земље 
сељацима... 

— А каквог сте ви мишљења, Степане Николи- 
ћу, о броју десетина, колико сваки треба да добије2 
— упита Ворошилов с деликатношћу у гласу који 
је показивала поштовање. 


— Ммм... а општина2 — дубокомислено изго- 
вори Губарев, па се загледа у ногу од стола, загризав- 
ши прамен браде. — Општина... Разумете ли ви 


тог То је крупна реч! Затим, шта значе ти пожа- 
ри... те... те владине мере против недељних шко- 
ла, читаоница, часописа2 А непристајање сељака 
да се покоре закону о ослобођењу сељака2 И нај- 
зад то што се дешава у Пољскојг Зар ви не види- 
те к чему све то води2 Зар ви не видите да... ММ... 
да треба сад да се слијемо с народом, да сазнамо... 
сазнамо његово мишљење2 — Губарева одједном 
обузе некако тешко, скоро пакосно узбуђење; он 


: Примитивно удружење занатлија, радника и сл. код Ру- 
са. — Прим, прев, 
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чак потавне у лицу, па је напрегнуто дисао, али још 
никако није дизао очију и даље је жватао браду. 
— Зар ви не видите... 


— Јевсејев је нитков! —- избаци одједном Сухан- 
чикова, којој је Бамбајев из поштовања према до- 
маћину нешто полугласно причао. Губарев се на- 
гло окрете на петама, па опет поче гегати по соби. 


Почеше се јављати нови посетиоци. Пред крај ве- 
чера накупи се прилично много света. Између дру~ 
гих дошао је и господин јевсејев, о коме се онако 
оштро изразила Суханчикова: она се врло прија- 
тељски с њим разговарала и замолила га да је от- 
прати до куће; дошао је неки Пишчалкин, идеалан 
судија, човек од оних људи који су можда потребни 
Русији, то јест — ограничен, с мало знања и без 
дара, али савестан, стрпљив и поштен. Сељаци из 
области његовог суда само што се нису клели њим, 
па се и он сам с великим респектом понашао пре- 
ма самом себи, као према бићу које је у истини 
вредно поштовања. Дошло је и неколико официр- 
чића, који су скокнули на кратко отсуство у Евро- 
пу и обрадовали се прилици да могу мало пролу- 
довати с паметним и мало чак и опасним људима, 
разуме се опрезно и не испуштајући из главе задњу 
мисао о команданту пука; дотрчали су и два сла- 
буњава студентића из Хајделберга: један се непре- 
стано презриво обзирао, други се кикотао грчеви- 
то... обојици је било нелагодно; одмах за њима 
упао је један Францушчић, тако звани л'ти женом: 
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прилично прљав, јадан, глупав... он је био на гла- 
су међу својим друговима, трговачким путницима, 
тиме што су се у њега заљубљивале руске графи- 
це; јави се најзад Тит Биндасов, по изгледу хучни 
бурш, а уствари тврдица и лупеж, на речима теро- 
рист, по занимању квартаљник, пријатељ руских 
пиљарица и париских лорета, ћелав, безуб, пијан; 
појави се сасвим црвен и бедан, уверавајући да 
је дао последњу копјејку ономе „лупежу Беназе- 
ту", а уствари је добио на картама шеснаест фо- 
ринти,.. Једном речју, скупило се много света. У- 
падљиво, доиста упадљиво је било оно поштовање 
с којим су се сви посетиоци обраћали Губареву као 
наставнику или старешини; они су му излагали сво- 
је сумње, подвргавали су их његовом суду; а он је 
одговарао. ,. мрмљањем, чупкањем браде, преврта- 
њем очију или испрекиданим, безначајним речима, 
које су одмах хватане у лету као изрази највише 
мудрости. Сам Губарев ретко се мешао у препир- 
ке; али су се зато другима од сувишне ревности 
цепале груди. Чешће се дешавало да троје, четво- 
ро вичу заједно у току десет минута и сви су били 
задовољни и разумевали се. Разговор је трајао до 
после пола ноћи н одликовао се, као што је већ ред, 
изобиљем и разноврсношћу предмета. Суханчикова 
је говорила о Гарибалдију, о некаквом Карлу Ива- 
новићу, кога су ишибали његове властите слуге, о 
Наполеону Ш, о женском раду, о трговцу Плеска- 
чеву, који је заизвесно уморио дванаест радница и 
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зато добио медаљу с натписом: „за заслуге", о про- 
летаријату, 0 ђурђијанском кнезу Чукчеулидзеву, 
који је убио своју жену из топа, и о будућности 
Русије; Пишчалкин је говорио такође о будућности 
Русије, о откупу сељака, о значају народности и о 
томе како он највише мрзи оно што је простачко; 
Ворошилов је наједаред прснуо: једним дахом, за- 
мало па да се загуши, он помену Дрепера, Фирхо- 
ва, г-на Шелгунова, Биша, Хелмхолца, Стара, Сту- 
ра, Рајмонта, Јохана Милера физиолога, Јохана Ми- 
лера историка, очевидно бркајући их, Тена, Рена- 
на, г-на Шчапова, а затим Томаса Наша, Пила, 
Грина.... „Какве су то птице2"' — запањено про- 
мрмља Бамбајев. „Претходници Шекспира, који 
према њему стоје као огранци Алпа према Монбла- 
ну!" — хитро одговори Ворошилов, па и он додир- 
ду будућност Русије. Бамбајев је такође говорио о 
будућности Русије, па ју је чак и нацртао у дуги- 
ним бојама, али га је у нарочито одушевљење до- 
вела мисао о руској музици, у којој је он видео не- 
што „ух! велико", па за доказ запева романсу Вар- 
ламова, али га брзо прекиде општа вика да он пева 
Мазегеге из „Трубадура" и да пева врло рђаво. је- 
дан официрчић кришом мало изгрди руску књи- 
жевност, други цитира стихове из Искре, а Тит 
Биндасов уради још простије: изјави да би свима 
тим лоповима требало зубе разбити — па крај! не 
одређујући, уосталом, ко су управо ти лопови. Дим 
од цигара био је загушљив, свима је било врућина 
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и сви су се осећали уморни, сви су били промукли, 
свима су очи биле посукнуле, зној се лио млазеви- 
ма са свакога лица. Флаше хладнога пива појављи- 
вале су се и за трен ока испражњавале. „Ама шта 
сам ја оно говорио", понављао је један; „та с ким 
сам се ја мало час препирао и о чему2"' питао је 
други, и, усред те галаме и испарења, неуморно је 
ходао Губарев, гегајући се и даље и шашољећи бра- 
ду, па је час слушао с нагнутим увом нечије миш- 
љење, час је уметао своју реч, те је сваки и нехо- 
тице осећао да је он, Губарев, свему матица, да је 
он овде и домаћин и главна личност... 

Око десет сати, Литвинова јако заболе глава и 
он полако и неприметно изађе, користивши се јед- 
ним тренутком појачане опште вике: Суханчикова 
се сетила нове неправде кнеза Барнаулова: малте 
није наредио да се некоме одгризе уво. Свеж ноћни 
ваздух пријатно помилова зажарено Литвиновљево 
лице, упи се миришљавом струјом у његове осуше- 
не усне. „Шта је тог", мислио је он, идући по мрач- 
ној алеји; „чему сам ја то присуствовао Зашто су 
се они скупили2 Зашто су викали, грдили се, же- 
стили се2 На што све тог" Литвинов слеже раме- 
нима, па се упути к Веберу, узе новине и затражи 
сладолед. У новинама је писало о римском питању 
а сладолед је био рђав. Он се већ спремао да иде 
кући, кад му одједном приђе непознат човек у ше- 
ширу са широким ободом, па рекавши руски; „ја 
вам не сметам2", седе за његов сточић. Тек тада 
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Литвинов, загледавши се пажљивије у непознатог, 
познаде у њему оног темељног господина што се 
био забио у угао код Губарева и с онаком пажњом 
га обухватио погледом кад се повео говор о поли- 
тичким уверењима. Цело то вече тај господин није 
отворио уста, а сад севши код Литвинова и скинув- 
ши шешир, гледао га је пријатељским и унеколико 
збуњеним погледом. 


М 


— Господин Губарев, код кога сам имао задовољ- 
ство да вас данас видим, — отпоче од, — није ме 
вама претставио; тако ћу, ако допустите, сам себе 
претставити: Потугин, дворски саветник у остав- 
ци; служио сам у министарству финансија, у Пе- 
трограду. Надам се да вам неће бити чудновато. .. 
ја уопште немам навику да се тако изненада упо- 
знајем... али с вама... 

Гу Потугин застаде и замоли келнера да му до- 
несе чашицу трешњеваче. „Да се охрабрим", — до- 
даде он смешећи се. 

Летвинов с удвосгрученом пажњом погледа у ову 
последњу од свих тих нових личности, с којима се 
тога дана нашао, па одмах помисли: „Овај није као 
они". 

Доиста он није био оно. Пред њим је седео, до- 
бујући финим ручицама по ивици стола, човек ши- 
роких рамена, широког трупа на кратким ногама, 
оборене гргураве главе, врло паметних и врло сет- 
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них очица под густим обрвама, крупних правилних 
уста, ружних зуба и с оним чисто руским носом, 
који је добио назив кромпира; човек по изгледу не- 
вешт и чак мало плашљив, али зацело не од сасвим 
обичних људи. Одевен је био немарно: старомодни 
реденгот стајао је на њему као џак, а кравата му је 
била отишла настрану. Његова изненадна поверљи- 
вост не само што Литвинову није изгледала као н4- 
метљивост, већ му је напротив у тајности поласка- 
ла: није се могло сакрити да тај човек није имао 
навику да се намеће непознатим. Он је направио 
необичан утисак на Литвинова: изазивао је код ње- 
га и поштовање, и наклоност, н некакво нехотич- 
но сажаљење. 

— Дакле, не сметам вамг — понови он меким, 
малко промуклим и слабим гласом, који је не може 
боље бити пристајао уз сву његову прилику, 

— Како, молим вас, — одговори Литвинов, 
мени је, напротив, врло мило. 

— Збиљаг Е, онда је и мени мило. Слушао сам о 
вама много; знам чим се бавите и какве су вам на- 
мере. То је добра ствар. Зато сте ви оно и ћутали 
вечерас. 

— Па и ви сте, чини ми се, мало говорили, —- 
напоменуће Литвинов. 

Потугин уздахну. 

— Али су други и превише расправљали. Ја сам 
слушао. Па дакле, — додаде он, поћутивши мало и 
некако смешно издигавши обрве: — је ли вам се до- 
лало наше зидање Вавилонске кулег 
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— Управо зидање Вавилонске куле. Дивно сте ре- 
кли. Све сам желго да упитам ту господу, зашто 
они тако лупају главуг 

Нотугин опет уздахну. 

— У томе и јест ствар што они и сами то не зна~ 
ју. У раније време би се за њих овако рекло: „они су 
слепа оруђа виших циљева"; а сад употребљавамо 
јаче епитете. И знајте добро да ја немам ни најма- 
њу намеру да их оптужујем; рећи ћу још више, они 
су сви... то јест скоро сви, дивни људи. За г-ђу 
Суханчикову, например, знам врло много лепих ства- 
ри: она је своје последње новце дала двема сиромаш- 
ним нећакама. Рецимо да је ту деловала жеља да 
се мало размеће, парадира, али морате признати да 
је то необично пожртвовање код жене која сама ни- 
је богата! О г-ну Пишчалкину да и не говорим: ње- 
му ће заизвесно, у своје време, сељаци његовог сре- 
за поклонити сребрни лехар у облику лубенице, а 
можда и икону са сликом анђела, и ма да ће им он 
у свом говору кад им буде захваљивао рећи да не 
заслужује такву част, рећи ће неистину: он је за- 
служује. Г-н Бамбајев, ваш пријатељ, има дивно 
срце; истина, као песник јазиков, за кога кажу да 
је опевао пијанчење, седећи за књигом и пијући во- 
ду, његово усхићење је бесциљно, али је ипак усхиће- 
ње; и г-н Ворошилов је такође врло добар човек; он, 
као сви људи његове школе, људи златне табле, као 
да је као ордонанс послат на науке, у цивилизацију, 
па чак и ћути фразерски; али он је још тако млад! 
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Да, да, све су то људи одлични, а у резултату ни~ 
шта не излази; намирнице прве врсте, а јело у уста 
да не узмеш... 

Литвинов је све с већим и већим чуђењем слушао 
Потугина: сви манири, сви обрти његовог лаганог, 
али поузданог говора показивали су да уме, и да во- 
ли да говори. 

Доинста, Потугин је и волео, и умео говорити; али, 
као човек из кога је живот већ успео искоренити са- 
мољубље, он је с философским спокојством чекао 
случај, сусрет који му је по срцу. 

— Да, да, — поче он поново, с нарочитим, њему 
својственим, не болесним, већ тужним хумором: — 
све је то врло чудно. И ево на што још молим да 
обратите пажњу. Састане ли се, например, десел 
Енглеза, они одмах почну говорити о подводном те- 
леграфу, о порези на хартију, о начину прераде па- 
цовске коже, тојест, 0 нечему позитивном, одређе- 
ном; састане ли се десет Немаца, — е, ту се одмах, 
разуме се, износи на тапет Шлезвиг-Холштајн и је- 
динство Немачке; састане ли се десет Француза, — 
разговор ће се неизбежно дотаћи сукње, ма како 
они извијали; а састане ли се десет Руса, сместа се 
појављује питање, — имали сте прилику данас да се 
о томе уверите, — питање о значају, о будућности 
Русије, али у тако општим цртама, од Лединих јаја, 
без доказа, бесциљно. Прежватавају, прежватавају 
то несрећно питање, као деца парче гумиластике: 
ни сока ни смока. Па, наравно, том приликом 
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извуче своје и трули Запад. Шта велите на то, 
а2 Тај нас Запад бије на свима тачкама — па 
опет труо! И кад бисмо га бар стварно презирали, 
— настављаше Потугин, — него је то све фраза и 
лаж. Грдимо ли га, грдимо, а овамо само његово 
мишљење ценимо, то јест, у ствари, мишљење па- 
риских будала. Имам једног познаника, који је, из- 
гледа, добар човек, отац породице, није више млад; 
елем, неколико дана је био тужан због тога што је 
у једном париском ресторану наручио ипе рогбол 
Че ђиек аих ротпез де (егге“ док је прави Фран- 
цуз у исти мах викнуо: Сагсол! Бек роттез! Мој 
пријатељ у земљу да пропадне од стида! И после 
је свуда викао: Винек роттез! и друге учио да та- 
ко наручују. Саме лорете се чуде побожном тре- 
пету с којим наши степски људи улазе у њихов 
срамни салон. . . Боже мој! мисле они, па где сам ово 
јаг Код саме Аппаћ Резћол5!! 

— Реците, молим вас, — упитаће Литвинов, — 
чему приписујете несумњив утицај Губарева на све 
оне који су око њега2 Ваљда не његовој даровито- 
сти, његовим способностима 2 

— Не, не; он тога ниједног нема... 

— Онда ваљда карактеру2 


— И тога он нема, али има много воље. Ми, Сло- 
вени уопште, као што је познато, тим добром нисмо 
богати и пред њим „пасујемо". Г-н Губарев је за- 


1 Келнер, бифтек с кромнирима. — Прим. прев. 
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желео да буде старешина, и сви су га признали за 
старешину. Шта да радите2! Влада нас ослободила 
од робовања спахијама, хвала јој; али се навика на 
робовање тако дубоко залегла у нама; од ње се не- 
ћемо скоро ослободити. Нама је у свему и свуда по- 
требан господар; тај господар је, већином, жив 
субјект, понекад неки такозвани правац добије власт 
над нама... сад смо се, на пример, сви обавезали 
природним наукама... Зашто, силом каквих разлога 
се обвезујемо, — то је мрачна ствар; таква нам је, 
очевидно, наша природа. Али главно је да имамо го- 
сподара. Е па, ми га ето имамо; то је, дакле, наш, а 
на све остало ми главе не обрћемо! Прави робови! 
И понос ропски, и ропска понизност. Родио се нови 
господар — доле стари! Оно. је био Јаков, а сад је 
Сидор; шамар Јакову, пузи пред Сидором! Сетите 
се какве се све смицалице нису правиле у том сми- 
слу! Ми причамо о одрицању као о изразитој нашој 
особини; али се и не одричемо као слободан човек, 
који убија мачем, већ као лакеј, који лупа песницом, 
а лупа по господаревој наредби. А ми смо и мек на- 
род; није никаква вештина потчинити нас своме 
утицају. Ето тим путем је и г-н Губарев доспео ме- 
ђу господаре; бушио, бушио на једној тачки па про- 
бушио. Виде људи: има високо мишљење о себи, на- 
ређује — главно је да наређује; значи да је у праву, 
па га треба слушати. Сви наши расколи, наше ону- 
фријевштине и акулиновштине управо су тако и по- 
никле, У кога батина, у тога и власт. 
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Потугину се заруменеше образи, а очи посукнуше; 
али зачудо, у његову говору, горком, чак и пакосном, 
није се осећала жучност, већ пре туга, и то истин- 
ска, искрена туга. 

— Како сте се упознали с Губаревом> — упита- 
ће Литвинов. 

— ја га одавно познајем. И замислите, како смо 
ми опет чудни: неки је, например, писац или тако 
нешто, целог свог века и у стиховима и у прози 
нападао пијанство, откуп, корео. .. па наједаред две 
фабрике ракије купи и узме под најам стотину 
крчми — и ништа! Другога би сатрли у прах и ле- 
пео, а њему чак и не пребацују. Тако и г-н Губарев: 
он је и словенофил, и демократ, и социјалист, и што 
год хоћете, а његовим имањем је управљао и још 
управља његов брат, економ старих погледа, од оних 
што су звати дантисти. И она иста г-ђа Суханчико- 
ва, која нагони Бичер-Стоу да ошамари Тентелеје- 
ва, пред Губаревим само што не пузи. А овамо је- 
дино се тим истиче што чита паметне књиге и што 
све тежи у дубину. Какав му је говорнички дар, мо- 
гли сте и сами данас судити; па још је срећа што 
мало говори, само се непрестано јежи. Јер кад је 
добре воље, па још отворен, онда чак и ја, човек 
трпељив, не могу да поднесем. Почне пецкати и ма- 
сне приче причати, — да, да, наш велаки г-н Губа- 
рев прича масне приче и при том се тако одвратно 
смеје... 
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— Зар сте ви тако трпељивиг — рећи ће Литви- 
нов. — Ја сам напротив рачунао... Али допустите 
да вас упитам за име и презиме по оцу2 

Потугин сркну малко трешњеваче. 

— Зовем се Созонт... Созонт Иванић. Дали су 
ми то дивно име у част рођака, архимандрита, коме 
сам једино за то обавезан. ја сам, ако смем тако 
рећи, свештеничког рода. А што ви сумњате у моју 
трпељивост, немате право: ја сам трпељив. ја сам 
двадесет две године служио под старешинством ро- 
ђеног стрица, дејствителног статског саветника И- 
ринарха Потугина. Ви га нисте познавали 2 

— Нисам. 

— То вам честитам. Не, ја сам трпељив. Али 
„вратимо се на првашње", како вели мој цењени са- 
брат, спаљени протопоп Авакум. Ја се чудим, драги 
господине, својим земљацима. Сви су снуждени, сви 
иду оборена носа, а у исто време сви су пуни наде, 
и мало мало па побесне. Ето, рсцимо, словенофили, 
у које себе убраја и г-н Губарев: дивни људи а и 
код њих иста мешавина очајања и пркоса, и они жи- 
ве од слова „буки" све ће, каже, бити, све ће бити, 
У ствари нема ничега, и Русија за читавих десет ве- 
кова није ничега свога створила, ни у управи, ни у 
суду, ни у науци, ни у уметности, па чак ни у зана- 
ту... Али причекајте, претрпите се; све ће бити. А 
откуд ће бити, допустите да будем радознаог Па 
отуда што смо ми образовани људи — ништарија; 
али народ... 0, то је велики народ! Видите ли тај 
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сељачки гуњг Ето откуда ће све поћи. Сви су други 
идоли разрушени; зато верујмо у гуњ. Е, али ако 
гуњ обмане2 Не, он неће обманути; прочитајте Ко- 
хановску, па очи у вис. Богами, да сам сликар, ево 
какву бих слику насликао: образован човек стоји 
пред сељаком и дубоко му се клања: излечи ме, као 
вели, баћушка сељо, пропадох од болести; а и се- 
љак се клања дубоко образованом човеку: научи ме, 
као вели, баћушка-господине, пропадох од незнања. 
ИМ, разуме се, оба ни маћи. А требало би се доиста 
помирити — не само на речима, — па признати код 
старије браће оно што су они измислили — боље не- 
го ми и пре нас! Келнер, нох ајн глесхен кирш!' Не- 
мојте мислити да сам ја пијаница, али ми алкохол 
дреши језик. 

— После овога што сте сад рекли, — рече Литви- 
нов смешећи се, — немам шта ни да питам којој пар- 
тији припадате и како мислите о Европи. Али допу- 
стите ми да вам учиним једну примедбу. Ето ви ка- 
жете како треба да узајимамо, примамо од наше 
старије браће; али како се може примати, не водећи 
рачуна о различним условима, кад: клими, земљи- 
шту, о локалним, народним особинама. Сећам се 
како је мој отац наручио од Бутенопа нарочито пре- 
поручену вејалицу од ливеног гвожђа; та вејалица 
је заиста била врло добра — и шта је било2 читавих 
пет година је стајала у шупи без икакве користи, 


1 Још једну чашицу трешњевке. — Прим. прев. 
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док је није заменила дрвена американска, која је 
далеко погоднија за наше прилике и наше навике, као 
уопште све америчке машине. Не сме се, Созонте 
Ивановићу, примати макар шта и како. 

Потугин издиже мало главу. 

— Нисам очекивао од вас да ћете ми тако одгово- 
рити, врло поштовани Григорије Михаиловићу, — 
поче он, пошто мало причека. — А ко вас тера да 
примате макар шта и макар како2 Та ви туђе узи- 
мате не зато што је туђе, већ зато што вам треба: 
значи, ви размишљате, ви бирате. А што се тиче ре- 
зултата, немојте се, молим вас, бринути: њихова 
особеност ће доћи силом самих тих месних, климат- 
ских и других прилика које сте поменули. Ви само 
дајте добру храну, а народни желудац ће је на свој 
начин преварити; и временом, кад организам очвр- 
сне, он ће дати свој сок. Узмите, рецимо, за пример 
наш језик. Петар Велики га је преплавио хиљадама 
туђих речи, холандских, француских, немачких: те 
речи су означавале појмове с којима је требало упо- 
знати руски народ; не мудрујући и не цифрајући се, 
Петар је сипао те речи ђутуре, чабровима, буради- 
ма у нашу утробу. Спочетка је, заиста, испало не- 
што страшно, а после — почело је баш оно прева- 
ривање о коме сам вам малочас говорио. Појмови су 
се одомаћили и усвојили; туђи облици су се мало по 
мало изгубили, језик је у својим недрима нашао чим 
да их замени — и сад, слуга сам покоран, сасвим 
осредњи стилист прихвата се да преведе ма коју 


47 


страницу из Хегела, — да, господине, да, из Хеге- 
ла, — не употребивши ниједне несловенске речи. 
Што се десило с језиком, можемо се надати да ће 
се догодити и у другим областима. Само је питање 
у томе — је ли природа снажна, а наша је природа 
прилично јака, издржаће: није била у таквим непри- 
ликама. Бојати се за своје здравље, за своју само- 
сталност, могу само нервно болесни и слаби на- 
роди, исто онако као што се само беспослени људи 
могу запенушено усхићавати тиме како смо ми Руси 
способни. Ја се јако бринем о свом здрављу, али због 
њега не падам у усхићење: срамота ме је. 

— Све је тако, Созонте Иванићу, — рећи ће сад 
Литвинов, — али зашто да се морамо подвргавати 
сличним искушењима2 Па ви сами велите да је спо- 
четка испало нешто страшно! — а ако је то било 
страшно, да ли би тако и осталог Па и остало је, ви 
сами знате. 

— Само не у језику — а то већ много значи! А 
наш народ нисам ја стварао; нисам ја крив што му 
је суђено да пролази кроз такву школу. „Немци су 
се правилно развијали", вичу словенофили: „пружи- 
те и нама правилан развитак". Али где да га на- 
ђемо, кад је први историски поступак нашега пле- 
мена — позив да му дођу кнезови испреко мора — 
већ неправилност, ненормалност која се понавља на 
сваком од нас све до данас; сваки је од нас, бар је- 
даред у животу, морао рећи нечему туђем, неруском: 
„дођи да владаш и кнезујеш нада мном!" ја сам, ако 
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хоћете, готов признати да ако умећемо туђу сушти- 
ну у наше тело, ми никако не можемо унапред по- 
уздано знати шта умећемо: комад хлеба или комад 
отрова, — а већ је познато да се од рђавог ка до- 
бром никад не иде кроз боље, већ увек кроз горе — 
и отров је у медицини понекад користан. Само ту- 
павим људима и пропалицама доликује да свечано 
указују на сиромаштво сељака после ослобођења, на 
њихово појачано пијанство после уништења отку- 
па... Кроз горе ка бољем! 

Потугин пређе руком по лицу. 

— Ви ме питате каквог сам мишљења о Европи, — 
поче он опет; — ја јој се дивим и одан сам њеним 
начелима прекомерно и ниуколико не сматрам за 
потребно то да кријем. ја сам се одавно... не, не- 
давно... од неког времена престао бојати да казу- 
јем своја уверења... па ето и ви се нисте устезали 
да кажете г-ну Габареву свој начин мисли. ја сам, 
хвала Богу, престао рачунати са појмовима, погле- 
дима, навикама човека с којим говорим. У ствари ја 
не знам ништа горе него што је она непотребна пла- 
шљивост, оно ниско гађање због којега, тек видиш, 
какав важан великаш код нас улагује се неком сту- 
денту који је у његовим очима ништаван, само што 
се не шали с њим, само што му се не улагује. Па ре- 
цимо, великаш тако поступа зато што жели да буде 
популаран, а шта ми, људи ван сталежа, имамо да 
увијамо репом2 Да, господине, ја сам западњак, ја 
сам одан Европи; то јест, тачније да кажем, ја сам 
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одан образованости, оној истој образованости на 
чији се рачун сад код нас тако пријатно и симла- 
тично веселе — цивилизацији, да, да, та је реч још 
боља — и волим је свим срцем, и верујем у њу, и 
друге вере нећу имати. Та је реч: ци...ви..ли,..за- 
ција (Потугин је разговетно, с наглашавањем изго- 
варао сваки слог), и разумљива и чиста, и светла, 
а све друге, тамо нека народност, шта ли, слава, ми- 
ришу на крв... Нек иду с милим Богом! 

— Добро, а Русију, Созонте Иванићу, своју о- 
таџбину, ви волите2 

Потугин пређе руком преко лица. 

— ја је страсно волим и страсно мрзим. 

Литвинов слеже раменима. 

— То је старо, Созонте Иванићу, то је опште ме- 
сто. 

— Па шта је с тим2 Чудна ми чуда! Гле, чега сте 
се ви уплашили! Опште место! ја знам много ле- 
пих општих места. Ето на пример: слобода и ред 
— познато је опште место. Да ли је по вашем ми- 
шљењу боље као што је код нас: бирократија и неред 2 
А сем тога, зар све те фразе од којих се опија та- 
ко много младих глава ~—- презрена буржоазија, 
зопуегатеје ди реџмрје; право на рад, зар нису и 
оне општа места2 А што се тиче љубави неразлуч- 
но везане с мржњом... 

— Бајроновштина, — прекиде га Литвинов, — 
романтизам тридесетих година. 


1 Народни суверенитет. Прим. прев. 
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— Ви се варате, извините, молим вас; први је у- 
казао на слично мешање осећања Катул, римски 
песник Катул, пре две хиљаде година. ја сам то 
код њега прочитао, јер знам нешто латински, због 
мога, ако смем рећи, свештеничког порекла. Да, 
господине; ја и волим и мрзим своју Русију, своју 
чудну, милу, неваљалу, драгу отаџбину. ја сам је 
ето сад оставио: требало ми је да се мало прове- 
трим, после двадесет година седења за канцелари- 
ским столом, у државном здању; оставио сам Ру- 
сију, и овде ми је врло пријатно и весело; али ћу 
се ускоро кренути назад, ја то осећам. Лепа је ба- 
штенска земља. .. али на њој не може да расте мо- 
рошка!= 

— Вама је пријатно, — рече Литвинов, — и ме- 
ни је овде добро, и ја сам дошао овамо да учим: 
али то ми не смета да видим нпр. оваке стварчи- 
це... — Он показа на две лорете у пролазу, око 
којих се кривило и по француски изговарало неко- 
лико чланова џокеј клуба, и на салу за картање, 
дупке пуну, миако је дан био поодмакао. 


— А ко вам је казао да сам и ја слеп за тог 
— додаде Потугин. — Само, извините ме, ва- 


1 Од се ато. 
ФОџаге 18 [асјат, [огфазље гедшл57 
Мезсјо; зед Негр зепно е( ехсгистог. 


Катул, ОХХХМП, 


3 Нека горска северна врста јагоде. — Прим. прев. 
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ша примедба ме потсећа на свечана указивања 
наших несрећних новинара, за време кримског 
рата, на недостатке енглеске војне управе што 
их је изнео „Тајмс“. ја нисам оптимист, и све 
човечанско, сав наш живот, сва та комедија с 
трагичним завршетком не изгледају ми ружича- 
сти; али зашто приписивати баш Западу оно 
што је, можда, укорењено у самој нашој људ- 
ској природиг Ова коцкарница је заиста нешто 
ружно, али зар је наше домаће, ваљда, нешто 
лепше2 Не, драги Григорије Михаиловићу, го- 
воримо мало сталоженије и тише: добар ученик 
види погрешке свога учитеља, али их прећуткује из 
поштовања; јер му саме те погрешке корисно слу- 
же и изводе га на прави пут. А ако пошто пото 
хоћете да тупите зубе трулим Западом, онда ено 
вам кнеза Коко како трчи у касу, он је вероватно 
проћердао за четврт сата за зеленим столом рад- 
ни, с муком плаћени оброк сто педесет породица, 
живци су му растројени, притом сам видео како је 
данас код Маркса прелиставао брошуру Велјоа... 
с њим можете одлично разговарати! 

— Али допустите, допустите, — брзо рече Литви- 
нов, видећи да се Потугин подиже с места. — ја 
кнеза Коко знам врло мало, па више волим, дабо- 
ме, с вама разговарати... 

—- Хвала вам много, — прекиде га Потугин, у- 
стајући и клањајући се, — али ја сам већ прилично 
дуго разговарао с вама, то јест говорио сам упра- 
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во само ја, а ви сте вероватно и сами приметили 
да човека буде некако стид и да му је незгодно кад 
он сам много прича, нарочито овако, од првог по- 
знанства, као да кажс: сво какав сам ја, погледај- 
те! Биће ми пријатно да се опет видимо. А мени је, 
понављам, врло мило што сам се упознао с вама. 


=— Та причекајте, Созонте Иванипу, реците бар 
где станујете и мислите ли овде дуго остати. 

Потугину као да би мало непријатно. 

— Отприлике још једну недељу дана остаћу у 
Бадену, уосталом можемо се састајати ево овде, 
код Вебера и код Маркса. А могу и код вас свра- 
тити. 

— Мпак треба да знам вашу адресу. 

— Да. Али ево шта: ја нисам сам. 

— Ви сте жењени2 — изненада упита Литвинов. 

— Не, како жењен... зашто такве бесмислице 
говорите2... Али имам девојку. 


— А! — рече Литвинов са усрдном гримасом, 
као да се правда, па обори очи. 

— Свега јој је шест година, — настави Потугин, 
— она је сироче... Кћи једне даме... једне моје 
добре познанице. Боље да се овде састајемо. 360- 
гом! 


Он натуче шешир на своју гргураву главу, па се 
брзо удаљи, појавивши се два три пут испод гасних 
светиљки, које су доста оскудно осветљавале пут 
што је водио у лихтенталску алеју. 


М 


„Чудан човек!' мишљаше Литвинов идући ка го- 
стионици у којој је био отсео: „чудан човек! Морам 
га потражити". Он уђе у своју собу: паде му у очи 
писмо. „А! Од Тање!" унапред се обрадова; али је 
писмо било из села од оца. Литвинов сломи велики 
печат с грбом и узе читати... Јак, врло пријатан и 
познат мирис изненади га. Он се обазре и спази на 
прозору у чаши воде велики букет свежег шебо- 
ја. Литвинов се наже к њему не без чуђења, додир- 
ну га, помириса... Нечега се спомену, нечега вр- 
ло далеког,... али чега управо, није се могао сетити. 
Он зазвони по слугу и упита га откуд то цвеће. 
Слуга одговори да га је донела нека дама која није 
хтела да каже своје име; али је рекла да ће он, 
„хер Злуитенхоф", по самом том цвећу одмах мо- 
рати погодити ко је она. Литвинов се опет као се- 
ти нечега... Упита слугу како изгледа та госпођа. 
Слуга му објасни да је висока и дивно обучена, а 
на лицу је имала вео. 


— Вероватно руска графица, — додаде он. 

— По чему ви тако мислите2 — упита Литви- 
нов, 

—- Дала ми је две форинте, — одговори слуга 


и развуче усне. 

Литвинов му рече да иде и дуго је после тога зами- 
шљено стајао код прозора; али најзад одмахну руком 
и опет поче читати писмо из села. Отац је у њему из- 
ливао своје обичне жалбе, уверавао да храну нико чак 
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ни бесплатно не узима, да су људи постали сасвим 
непослушни и да ће, вероватно, скоро настати крај 
света. „Замисли само", писао је међу осталим, „на 
последњег мог кочијаша, знаш, онога Калмика, ба- 
цили чини, и свакојако би пропао човек, и не би 
имао ко да ме вози, али хвала Богу, добри људи ме 
посаветовали и навратили да пошљем болесника у 
Рјазан свештенику, познатом вештаку против чини; 
и лечење је доиста испало да не може боље бити, 
што потврђује и писмо самога баћушке, које као до- 
куменат овде прилажем,, Литвинов радознало про- 
чита летимично тај „документ“. У њему је стајало: 
„да је спахиског слугу Никанора Димитријева држа- 
ла болест коју медицина није могла излечити; и та 
болест зависила је од рђавих људи; а узрок је он 
сам, Никанор, јер своје обећање некој девојци није 
испунио, а због тога га је она преко људи учинила 
сасвим неспособним, и да му ја нисам у тој незгоди 
притекао у помоћ, он би морао сасвим пропасти као 
нико његов; али ја, уздајући се у Свевидеће Око, по- 
стао сам му потпора у његовом животу; а како сам 
ја то постигао, то је тајна; а ваше благородство 
молим да се та девојка убудуће не бави тако рђа- 
вим пословима, и чак не би сметало да јој се попре- 
ти, иначе она му може опет зло учинити". Литвинов 
се замисли над тим документом; осети као дах 
степске пустоши, слепога мрака плеснива живота, и 
чудно му се учини што је прочитао то писмо баш у 
Бадену. Међутим је поноћ већ одавно била прошла; 
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Литвинов леже у постељу п гуну у свећу. Али није 
могао заспати; личности које је видео, речи што их 
је чуо непрестано су се вртеле и кружиле, уплићући 
се и бркајући се чудно у његовој врелој глави, која 
га је болела од дуванског дима. Час му се прикази- 
вало мрмљање Губарева и причињавале његове 06о- 
рене очи са својим тупим и укоченим погледом; час 
су се те исте очи зажаривале и скакале, и он је ра- 
спознавао Суханчикову, чуо је њен праскави глас, па 
је и нехотице, шапатом, понављао за њом: „опали- 
ла, опалила шамар"; час се издизала пред њим не- 
зграпна Потугинова прилика, и он се по десети, по 
двадесети пут сећао сваке његове речи: час је као 
чупавац из кутије искакао Ворошилов у свом тесно 
закопчаном капуту, који је стајао на њему као нов 
мундир, а Пишчалкин је мудро и важно климао дивно 
ошишаном и истински добронамерном главом; а 0- 
намо је Биндасов крештао и псовао, а Бамбајев се 
плачљиво усхићавао... А главно је да му онај ми- 
рис, стални, наметљиви, слатки, тешки мирис није 
давао мира, и све се јаче и јаче разливао у мраку, и 
све га постојаније потсећао на нешто што он ника- 
ко није умео ухватити... Литвинову паде на памет 
да је мирис цвећа шкодљив за здравље ноћу у спа- 
ваћој соби, и он устаде, пипајући напипа букет и 
изнесе га у суседну собу; али је и отуда продирао 
к њему на: јастук, под јорган, тежак мирис, и он се 
немирно превртао у кревету. Већ му се грозница би- 
ла почела прикрадати; већ му је свештеник, „ве- 
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штак против чини", двапут, у облику врло брзог зе- 
ца с брдом и перчином, претрчао преко пута, а се- 
дећи у огромној ђенералској перјаници, као у жбу- 
ну, Ворошилов је запевао као славуј... кад наједа- 
ред устаде с постеље, па пљеснувши рукама викну: 
„Ама зар она, не може бити!" 

Али да бисмо могли објаснити тај Литвиновљев 
узвик, морамо замолити пажљивог читаоца да се 
врати с нама за неколико година уназад... 


УП 


Почетком педесетих година живела је у Москви, у 
врло скученим приликама, скоро у сиротињи, много- 
бројна породица кнезова Осинина. То су били пра- 
ви, не татарско-ђурђијански, већ чистокрвни Рури- 
ковићи; њихово име се често срета у нашим летопи- 
сима уз прве московске велике кнезове, ујединиоце 
руских земаља; они су владали пространим башти- 
нама и многим имањима, много пута су били обдари- 
вани за „работе и крв и богаљење", заседавали су 
у бојарској скупштини, један се чак писао са „ви- 
ћем"; али су пали у немилост због ђаволске клевете 
о „чаробништву и корењу"; њих су упропастили 
„страшно и коначно", лишили су их части, протера- 
ли их у забачена места; Осинини су пали и више се 
нису дигли, нису поново дошли до снаге; немилост 
им је временом скинута и чак им је повраћен москов- 
ски „двор" и „покретност", али ништа није помогло. 
Осиромашио је њихов род — није се опоравио ни 
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под Петром, ни под Катарином, и све више осирома- 
шавајући и унижавајући се, убрајао је већ у своје 
чланове и приватне управнике, старешине винских 
надлештава и квартовске надзорнике. Породица О- 
синина коју смо поменули састојала се из мужа, же- 
не и петоро деце. Живела је близу Псеће пољанице, 
у једноспратној дрвеној кућици, пругастим парад- 
ним степеницама са улице, зеленим лавовима на ка- 
пији и другим племићким измишљотинама, и с те- 
шком муком је састављала крај с крајем, дугујући 
пиљару и врло често седећи зими без дрва и без све- 
ћа. Сам кнез био је млитав и приглуп, некада лел 
човек и кицош, али се био сасвим запустио; не толи- 
ко из поштовања према његовом имену колико из 
пажње према његовој жени, бившој дворској дами, 
дали су му једно од московских старозаветних ме- 
ста, с малом платом, с неким чудним чином без ика- 
ког посла; он се ни у шта није мешао и само је пу- 
шио од јутра до мрака, не скидајући шлафрока и 
тешко уздишући. Његова супруга била је болесна и 
огорчена жена, стално забављена домаћим бригама, 
смештањем деце у државише заводс и одржавањем 
петроградских веза; она се никако није могла по- 
мирити са својим положајем и удаљењем са двора. 


Литвиновљев отац, док је био у Москви, упознао 
се са Осининим, имао је прилику да им учини неке 
услуге, дао им је једаред једно триста рубаља на за- 
јам; и његов син, док је био студент, често је свра- 
ћао до њих. Случајно његов стан није био далеко од 
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њихове куће. Али њега није привлачило блиско су- 
седство, нити га је привлачила неудобност њихова 
начина живота: он је стао чешће посећивати Оси- 
нине откако се заљубио у њихову старију кћер, 
Ирину. 

Она је тада била напунила седамнаест година; 
тек што је била оставила институт, одакле ју је ма- 
ти извадила, зато што је имала непријатности с 
управитељком. Непријатност се десила отуда што је 
требало да Ирина изговори на јавном часу поздравне 
стихове инспектору на француском језику, а пред 
самим часом ју је заменила друга девојка, кћи једног 
врло богатог закупца. Кнегиња никако није могла 
поднети ту јавну срамоту; па и сама Ирина није 
могла опростити управитељки њену неправичност. 
Она је већ из раније маштала о томе како ће пред 
свима, привлачећи олшту пажњу, устати, изрећи 
свој говор, и како ће после Москва говорити о њој... 
И доиста, Москва би вероватно говорила о Ирини. 
То је била девојка висока, стасита, с малко упалим 
грудима и младалачким узаним раменима, с ретком 
у њеним годинама мат кожом, чистом и глатком 
као порцелан, с густом светлоплавом косом; њени 
тамни праменови оригинално су се мешали с другим, 
отвореним. Црте њенога лица, дивно, скоро префи- 
њећо правилне, још нису биле изгубиле онај просто- 
душни израз којим се разликује прва младост; али 
лагани нагиби њеног лепог врата, њен осмех, не 
знаш да ли расејан, да ли уморан, показивали су 


нервозну госпођицу, а у самом обрису оних тек 
мало насмешених танких усана, оног омањег, ор- 
ловекот, малко припљесканог носа било је нешто 
самсвољно и страсно, нешто опасно и за њу и за 
другог. Чудне, истински чудне су биле њене очи, 
глмносиве са зеленкастим преливима, замагљене, 
дуге као у египатских божанстава, са зракастим 
трепавицама и смело уздигнутим обрвама. Чудан 
су израз имале те очи: оне као да су гледале, 
пажљиво и замишљено гледале из некакве дубине 
и даљине. У институту Ирина је била позната као 
једна од најбољих ученица по уму и способности 
ма, али несталпог, властољубишог карактера и не- 
сталне главе. једна класна наставница јој је про- 
рекла да ће је њене страсти упропастити — ов 
разчопз уоџз регдголЕ а друга класна наставница 
јој је пребацивала због хладноће и безосећајности, 
и звала је „ипе јемпе Не запз соецг"'.“ Нринине дру- 
гарице налазиле су да је схола и потуљена, браћа 
и сестре су је се прибојавале, мати није имала по- 
верења у њу, а оцу је било нелагодно кад би она 
упрла у њега своје тајанствене очи; али н оцу и 
матери она је улинвала нехотично поштовање не ја- 
чином својих особина, већ због нарочитих, неја- 
сних очекивања које је она код њих изазивала, Бог 
зна зашто. 


1 Ваше страсти ће вас упропастити. — Прим, прев. 
2 Млада девојка без срца. — Прим. прев. 
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— Ето видећеш, Прасковја Даниловна, — рећи ће 
једаред стари кнез вадећи чибук из уста: — још ће 
нас Аринка извући из невоље. 


Кнегиња се разљути и рече мужу да он има 
„без ехргеззјопз !пзиррогјађјез““ али се потом за- 
мисли и понови кроз зубе. 

— Да... и добро би било да нас извуче из не- 
воље. 

Ирина је уживала скоро неограничену слободу у 
родитељској кући; њу нису мазили, чак су је се 
мало и туђили, али јој нису ни противуречили: она 
је само то и хтела... Дешавало се, при неком већ 
исувише унижавајућем призору: било да дође ду- 
ћанџија и стане викати да се ори цело двориште 
како му је већ досадило долазити по своје рођене 
новце, или да њихова сопствена послуга почне у 
очи грдити своје господаре, говорећи: какви сте 
ви кнезови кад сами дувате у песнице, — Ирина 
чак ни обрвом не мрдне и седи непомично, с па- 
косним осмехом на туробном лицу; а њеним роди- 
тељима је један осмех горчи од свих прекора и 
осећајући се криви, без кривице криви, пред тим 
створењем којем као да је од самог рођења било 
дато право на богатство. на раскош, на обожавање. 


Литвинов се заљубио у Мрину чим ју је видео 
(он је био свега три године старији од ње), али 
дуго времена није могао постићи не само љубав с 


1 Неподношљиве изразе. — Прим. прев. 
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њене стране већ ни пажњу. У њеном понашању с 
њим био је чак жиг некаквог непријатељства, као 
да ју је увредио, и она је дубоко крила увреду у 
себи, а опростити му није могла Он је у то време 
био одвећ млад и скроман да би могао разумети 
шта ли се то крије под том непријатељском, скоро 
презривом суровошћу. Понекад, заборавивши 3а- 
датке и свеске, седи он у невеселом салону у кући 
(Осининих, седи и крадом гледа у Ирину: срце се 
у њему лагано и тужно топи и притискује му гру- 
ди; а она као да се љути, као да јој је досадно, 
устане, прође се по соби, хладно погледа у њега, 
као на сто или на столицу, слегне раменом и скр- 
сти руке; или у току целог вечера, чак и разгова- 
рајући с Литвиновом, нарочито ни једаред не по- 
гледа у њега, као да хоће да му откаже и ту ми- 
лост; или најзад узме књигу и задуби се у њу 
не читајући, мршти се и гризе усне, или наједаред 
гласно упита оца или брата; како се каже немачки 
стрпљење2 Он је покушао да се ишчупа из зачара- 
ног круга у ком се мучио и отимао непрестано, 
као птица кад падне у замку. Удаљио се на једну 
недељу из Москве. Умало није полудео од туге и 
досаде, сав измршао, болестан, вратио се ка Оси- 
ниним. .. Чудна ствар! И Нрина је за тих неколи- 
ко дана осетно смршала, лице јој је ужутело, обра- 
зи упали... Али га је дочекала с још већом хладно- 
ћом, скоро са злурадом непажњом, као да је он 
још више појачао ону тајну увреду коју јој је на- 
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нео... Тако га је мучила два месеца. Затим се јед- 
ног дана све променило. Као да је у њој букнула 
љубав, као да је налетела у облику буре. Једаред 
— он се дуго сећао тога дана, — опет је седео у 
салону Осининих и гледао бесмислено на улицу, па 
му је било тешко, и досадно, и презирао је самога 
себе, а није се могао с места помаћи... Чинило му 
се кад би река текла ту испод прозора, скочио би 
у њу са страхом, али без сажаљења. Ирина је села 
недалеко од њега и некако чудно ћутала не мичући 
се. Она већ неколико дана никако није говорила с 
њим, а није ни с ким ни говорила; све је седела 
поднимивши се, као да се на нешто решавала, и 
само би покашто лагано гледала око себе. То хла- 
дно кињење најзад Литвинов није могао више из- 
држати; он устане и, не поздравивши се, поче тра- 
жити своју капу. „Останите", чу се наједанпут тих 
шаплат. Срце у Литвинова задрхта. Он одмах не 
познаде Иринин глас: нешто нечувено одјекну у 
тој једној речи. Он подиже главу и запањи се: Ири- 
на је љубазно, јест, љубазно гледала у њега. 
„Останите", понови она: „не одлазите. Хоћу да бу- 
дем с вама". Она још спусти глас. „Не одлазите... 
ја хоћу". Ништа не разумевајући, не будући са- 
свим. свестан онога што ради, он јој се приближи, 
пружи руке... Она му одмах даде обе своје, затим 
се осмехну, сва плану у лицу, окрете се и изађе из 
собе, непрестано се смешећи... После неколико 
минута она се врати заједно с млађом сестром, 
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опет погледа у њега оним истим дугим и благим 
погледом, па га намести поред себе... Испочетка 
она ништа није могла рећи: само је уздисала и цр- 
венела; затим поче, као мало плашљиво, распити- 
вати га о његовим пословима, што раније није ни- 
кад радила. Увече тога истог дана она се неколи- 
ко пута извињавала зато што га није умела досад 
оценити, уверавала га је да је сад постала сасвим 
друга, зачудила га је изненадним републиканским 
пецкањем — (он је у то време обожавао Робеспи- 
јера и није се усуђивао гласно осуђивати Марата), 
а после недељу дана он је већ знао да га је заво- 
лела. Да, он се дуго сећао тога првог дана, али 
није заборавио ни доцније, — оних дана када је, 
још се упињући да сумња и бојећи се да поверује, 
са обамирањем од усхићења, скоро од страха, 
јасно видео како се рађа, расте и, најзад, као бу- 
јица надолази неочекивана срећа, захватајући нео- 
дољиво све пред собом. Наступили су светли тре- 
нуци прве љубави, тренуци којима није суђено, а 
и не треба, да се понављају у једном истом живо- 
ту. Ирина је постала питома као овчица, мека као 
памук и бескрајно добра; почела је да даје часове 
својим млађим сестрама, не на фортепијану, — она 
није била музикална, — већ из француског и ен- 
глеског језика; читала је с њима њихове уџбенике, 
упуштала се у домаћинство, све ју је забављало, 
све занимало, час је брбљала без престанка, час би 
ћутећи потонула у раздраганост, правила је раз- 
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личне планове, упуштала се у бескрајне претпо- 
ставке о томе шта ће радити кад се уда за Литви- 
нова (они ни најмање нису сумњали у то да ће се 
узети), како ће живети удвоје... „Радити2" рекао 
би Литвинов... „Да, радити", понављала је Ири- 
на: „читати... а највише путовати". Она је наро- 
чито желела да остави што пре Москву, и кад јој 
је Литвинов напомињао да још није завршио уни- 
верзитет, она је сваки пут, размисливши мало, од- 
говарала да може завршити студије у Берлину... 
или тамо негде. Ирина се мало устезала у искази- 
вању својих осећања, па зато за кнеза и кнегињу 
њено расположење према Литвинову није дуго 
остала тајна. Да су се обрадовали, нису, али узев- 
ши у обзир све прилике, нису нашли да треба од- 
мах да уложе своје „уего". Литвиновљево имовно 
стање било је прилично... „Али фамилија, фами- 
лија!..."  примећивала је кнегиња „Па, наравно, 
фамилија", одговорио би кнез; „па ипак он није 
макар ко, а што је главно, Ирина нас неће послу- 
шати. Зар је било кадгод да она не учини оно што 
зажели2 Моџз соппа1ззе2 за у1ојепсел А сем тога, 
нема још ничег одређеног". Тако је размишљао 
кнез, али је ипак одмах у себи додао: „Мадам 
Литвинова — и ништа вишег ја сам очекивао не- 
што друго". Мрина је сасвим овладала својим бу- 
дућим мужем, а и он јој се сам радо предао у 
руке. Као да је запао у вртлог, као да се изгубио... 


1 Ви знате како је она осиона. — Прим. прев. 


и страх га је било, и ништа није жалио, и ничега 
се није чувао. Да размишља о значају, о обавеза- 
ма супружанским, о томе да ли може он, тако бес- 
повратно потчињен, бити добар муж, каква ће Ири- 
на бити жена, и да ли су правилни односи међу 
њима — он се није могао одлучити; крв му се за- 
палила, и он је знао само једно: да иде за њом, с 
њом, напред и без краја, а тамо нек буде што буде! 
Али и поред тога што није било ни најмање про- 
тивљења од стране Литвинова, без обзира на су- 
више импулзивну нежност Мринину, ствар ипак 
није прошла без неког неспоразума и судара. једа- 
ред он дотрча к њој с универзитета у старом реден- 
готу с рукама умрљаним мастилом. Она му полете 
у сусрет с обичним љубазним поздравом, па наје- 
даред стаде. 

— Ви немате рукавица, — рече она отежући, 
па одмах додаде: — пи! какав сте... студент! 

— Ви сте одвећ осетљиви, Ирина, — рећи ће 
Литвинов. 

— Ви сте... прави студент, — понови она, - - 
уоџ5 п е(ез раз а пдџе.“ 

И окренувши му леђа, изађе из собе. Истина, је- 
дан сат доцније, она га је преклињала да јој опро- 
сти... Уопште, она се драговољно кајала и осуђи- 
вала саму себе пред њим; само — чудна ствар! 
она је често, само што не заплаче, окривљавала 


1 Нисте отмени. — Прим. прев. 
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саму себе за рђаве побуде којих није имала, а упор- 
но је одрицала своје стварне мане. Други пут он 
је застао уплакану, с главом наслоњеном на руке, 
с распуштеним витицама; и када је, сав узнемирен, 
упитао за узрок њене туге, она је ћутећи показала 
прстом себи на груди. Литвинов је и нехотице за- 
дрхтао. „Сушица! сину му у глави и он је ухвати 


за руку. 

— Ти си болеснаг — рече он дрхтавим гласом 
(они су већ били почели у важнијим случајевима 
говорити једно другом „ти"). —— Онда идем одмах 


по доктора... 
—- Али му Ирина не даде да доврши и љутито 
лупну ножицом. 
— Ја сам потпуно здрава... али ова хаљина... 
зар ви не разумете 7 


— Шта тог... та хаљина... —— рече он у недо- 
умици. 

— Шта тог Па то да друге немам, и да је 
стара, гадна, ја сам принуђена да облачим ту ха- 
љину сваки дан... Чак и када ти... када ви дола- 
зите... ти ћеш ме најзад престати волети, видећи 
да сам таква мурдара! 

=— Забога, Ирина, шта то говориш! Па та је ха- 
Љина врло слатка... Она ми је још и зато драга 
што сам те први пут у њој видео. 

Ирина поцрвене. 

=— Не потсећајте ме, молим вас, Григорије Ми- 
хајловићу, да још тада нисам имала друге хаљине. 
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— Та уверавам вас, Ирина Павловна, она вам 
дивно стоји. 

— Не, она је гадна, гадна, — понављала је она 
трзајући нервозно своје дуге меке витице. — Ох, 
та сиротиња, сиротиња, тама! Како да се избавим 
од ове сиротиње! Како да изађем из таме! 

Литвинов није знао шта да јој каже, па се малко 
окрете од ње. 

Одједанпут Ирина скочи са столице па му мету 
обе руке на рамена. 


= Али ти ме волиш2 Ти ме волиш2 — прогово- 
ри она, приближивши му своје лице, и њене очи, 
још пуне суза, засијаше од среће и радости. — Ти 


ме волиш н у овој гадној хаљини2 

Литвинов паде пред њу на колена. 

= Ах, воли ме, воли ме, мој мили, спаситељу 
мој, — прошапута она нагињући се к њему. 

Тако су текли дани, пролазиле су недеље, и ма 
да није било још никаквих формалних објашњења, 
ма да је Литвинов још једнако оклевао с просид- 
бом, наравно не по својој жељни, већ зато што је 
очекивао наредбу од Мрине (она је једаред при- 
метила: па ми смо обадвоје смешно млади, треба 
бар још неколико недеља додати нашим година- 
ма); али се већ све примицало расплету, и најбли- 
жа будућност све се јасније н јасније оцртавала, 
кад се наједаред деси догађај који развеја као лаку 
друмску прашину сва та нагађања и планове, 
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УШ 


Те зиме двор је посетио Москву. Светковине за 
светковинама су се ређалес; дошао је ред и на уо- 
бичајени велики бал, у Племићском дому. Глас о 
томе балу, истина у облику објаве у Полициском 
гласнику, допро је и до кућице на Псећој пољани- 
ци. Кнез се први усплахирнио; он је одмах одлучио 
да треба да иде на бал и поведе Ирину, да би нео- 
простиво било да пропусте прилику да виде своје 
господаре, да је за коленовиће племиће у томе чак 
своје врсте обавеза. Он је бранио своје мишљење 
са особитим жаром, који му није био ни мало свој- 
ствен; кнегиња се донекле слагала с њим и само је 
уздисала због трошкова; али се Ирина одлучно 
успротивила. „Не треба, нећу ићи", одговарала је 
она на све родитељске разлоге. Њена упорност 
била је толика да се стари кнез најзад одлучио и 
замолио Литвинова да гледа да је наговори, изнев- 
ши јој међу другим „резонима" да младој девојци 
не доликује да се туђи од света, да треба „и то 
окушати", да је и тако нико не види. Литвинов се 
прими да јој предочи те „резоне". Мрина га тако 
нетремице и пажљиво погледа да се он збуни, па 
поигравши се крајевима свога појаса мирно рече: 

— Ви то желите2 Виг 

= Да... ја сматрам, — одговори Литвинов за- 
пињући, — Слажем се с вашим татом... А зашто 
и да не идете... да видите људе и да се покажете, 
— додаде он с кратким смехом. 
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— Да се покажем, — понови она лагано. — Па 
добро, ићи ћу... Само памтите, ви сте сами то же- 
лели. 

— То јест, ја... — започе Литвинов. 

— Ви сте сами то желели, —- прекиде га она. 
— И још један услов: морате ми обећати да неће- 
те бити на том балу. 

— Али заштог 

— Тако ми се хоће. 

Литвинов одмахну рукама. 


— Покоравам се... али, признајем, било би ми 
тако пријатно да вас видим у свој красоти, да бу- 
дем сведок оног утиска који ћете ви неизоставно 
учинити. .. Како бих био поносан с вама, — дода- 
де он уздахнувши. 

Ирина се осмехну. 

— Сва та красота састојаће се из беле хаљине, 
а што се тиче утиска... Дакле, једном речју, ја 
тако хоћу. 


— Ирина, ти као да се љутишг 

Ирина се опет осмехну. 

— 0. не! Ја се не љутим. Само ти... (она упе. 
ри у њега своје очи, и учини му се да још никад 
није видео у њима такав израз). Можда је то по- 
требно, — додаде она полугласно. 

— Но, Ирина, ти ме волиш2 

— ја те волим, — одговори она скоро са свеча- 
ном озбиљношћу и снажно, мушки му стеже руку. 
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Свих идућих дана Ирина се брижљиво бавила 
својом тоалетом, својом фризуром; уочи бала није 
се осећала здрава, није је држало место, мало је 
отплакала два три пута у самоћи: пред Литвиновом 
она се некако једнолико смешила... уосталом, по- 
нашала се према њему као и пре нежно, али расе- 
јано, и сваки час се посматрала у огледалу. На сам 
дан бала била је врло ћутљива и бледа, али мирна. 
Између осам и девет сати увече Литвинов је дошао 
да је види. Кад је изашла пред њега у белој хаљи- 
ни од тарлатана, с гранчицом малих плавих цве- 
това у мало зачешљаној коси, он је просто зинуо 


од чуда, — толико му се учинила дивна и величан- 
ствена, што се није могло очекивати према њеним 
годинама. „Да, она је израсла од јутрос", — по- 
мисли он: „и какво држање! Шта ипак значи 


раса2" Мрина је стајала пред њим отпуштених 
руку, не смешећи се и не афектирајући, и гледала 
је одлучно, готово смело, не у њега већ некуда 
далеко, право испред себе. 

— Ви сте права царева ћерка из бајке, — про- 
збори најзад Литвинов, или не, ви сте као војско- 
вођа пред битку, пред победу... Ви ми нисте до- 
пустили да идем на тај бал, — настави он, она 
се, као и дотле, није мицала, и не да га није 
слушала, већ је ишла за другом унутрашњом ми- 
сли, — али нећете ми одбити да узмете од мене и 
понесете са собом ове цветове. 


Он јој пружи букет шебоја. 
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Она брзо погледа у Литвинова, пружи руку, па 
изненада дохвати крај гранчице која јој је украша- 
вала главу и рече: 

— Хоћеш ли2 Кажи само једну реч и ја ћу ски- 
нути све то и остати код куће. 


Литвинову срце хтеде да искочи. Иринина рука 
је већ скидала гранчицу... 

— Не, не, зашто, — дочека он ужурбано, понет 
племенитим и великодушним осећањима, — ја ни- 
сам себичан, зашто да скучавам слободу... кад 
знам да твоје срце... 

— Е, па онда немојте се приближивати, из- 
гужваћете ми хаљину, —- рече она брзо. 

Литвинов се збуни. 

— А букет ћете узети2 — упита он. 

— Дабоме: он је врло сладак, и ја јако волим 
тај мирис. Мега... Сачуваћу га за успомену... 

—- На први ваш излазак, — напомену Литвинов, 
— први ваш тријумф. 

Ирина се погледа у огледалу преко рамена, једва 
приметно савивши стас. 


— А зар сам ја дониста тако лепа2 Ви нисте при- 
страсни2 

Литвинов просу читаву бујицу одушевљених по- 
хвала. Али га Ирина већ није слушала, него је, при- 
невши букет лицу, опет гледала некуд у даљину, 
својим чудним, као потавнелим и раширеним очи- 
ма, а крајеви танких трака, усколебани лаким по~ 
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кретом ваздуха, малко су јој се били издигли иза 
рамена, као крила. 

Појави се кнез, наколмован, с белом краватом, у 
црном извешталом фраку и с лентом племићке ме- 
даље светога Владимира у рупици; за њим је ушла 
кнегиња у свиленој шине хаљини, старомодној, и, 
с оном суровом брижљивошћу, под којом се матере 
старају да скрију своје узбуђење, намести позади 
хаљину кћери, то јест без икаке потребе протресе 
наборе њене хаљине. Најмљени фијакер са четири 
места, запрегнут са два чупава кљусста, приђг сте- 
пеницама, шкрипећи точковима по сметовима не- 
почишћеног снега, и болешљив лакеј у невероват- 
ној ливреји испаде из претсобља и мало као очајно 
јави да су кола готова, .. Благословивши децу која 
су остајала и обукавши крзнене капуте, кнез и кне- 
гиња пођоше ка изласку. Ирина, у танком, пократ- 
ком зимском капутићу — како ли је она мрзела тај 
капутић! — ћутећи је ишла за њима. Литвинов их 
је испраћао, надајући се добити од Ирине бар један 
поглед на растанку, али она седе у кола пе окре- 
ћући главе. 

Око поноћи он прође испод прозора Племићког 
дома. Безбројни пламенови огромних лустера про- 
зирали су се као светле тачке кроз црвене завесе 
и, по целој пијаци, прекривеној екипажима, дрско, 
празнички изазивајући, разлегали су се звуци 
Штраусовог валцера. 


~ 


Сутрадан, после дванаест сати, Литвинов оде к 
Осининим. Он застаде код куће само кнеза, који му 
одмах рече да Ирину боли глава, да лежи у по- 
стељи и неће устати до вечера, да уосталом тако 
растројство није ни мало чудно после првог бала. 


— С'езћ !ге5 па(игеј, мош5 5заме2, Чапз јез јецпе5 
НПез, — рече он француски, што унеколико изне- 
нади Литвинова, који у истом тренутку примети да 
на кнезу није шлафрок као обично, већ реденгот. 


— А сем тога, — настави Осинин, — како да не за- 
немогне после синоћних догађаја! 

— Догађаја2 — промрмља Литвинов. 

— Да, да, — догађаја, дез угаљз субпетел(з. Ви 


не можете замислити, Григорије Михаиловићу, дие1 
зиссез еЏе а еџ!- Цео двор ју је запазио! Кнез Алек- 
сандар Фјодоровић је рекао да њој није овде место 
и да га она потсећа на графицу Девонширску... 
но, ви знате, ону... познату... а старац Блазен- 
крамф је изјавио да га сви чују да је Ирина Ја гетле 
ди Ба и зажелео је да јој буде претстављен; он се 
и мени претставио, то јест рекао ми је да ме се 
сећа као хусара и питао ме где сад служим. Врло 
је занимљив тај граф и такав је адогајешцг ди ђеаџ 
зехе!" Ама шта ја! Моја кнегиња... и њој нису да- 


1 То је врло природно, знате, код младих девојака. — 
Прим. прев. 


2 Какав је успех имала. — Прим. прев. 
8 Краљица бала. — Прим. прев. 
4 Обожавалац лелог пола. — Прим. прев. 
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вали мира: Нагалија Никитишна сама је с њом от- 
почињала разговор... шта ћете више» Ирина је 
играла амес «оџв Јев теШенг5 сауаПег5,/ та доводи- 
ли су ми их, доводили... ни броја им не знам, Хо- 
ћете ли веровати: сви само иду у гомили око нас; 
у мазурки су само њу и бирали, један страни ди- 
пломата, дознавши да је она Московљанка, рекао 
је Господару: „бе“, вели, — „дес фетеп! сезе 
Мозсоп ди! езе је сепсте де уобте етрге!: а други 
дипломата је додао: „С7езе цпе угаје геуојђшоп, 
ге"; гбеубјаноп или геуодшоп..> нешто тако 
Да... да... то... то... кажем вам: то је било не- 
што необично. 

— Добро, а сама Ирина Павловнаг — упита 
Литвинов, коме су за време кнежевог говора охла- 
диле ноге и руке, —- је ли се веселила, је ли изгле- 
дала задовољна2 

— Наравно да се веселила; како и да не буде 
задовољна! А уосталом, ви знате, њу одмах човек 
не може ни разумети. Сви ми синоћ говоре: како 
је то чудно, јата оп пе фтан дие тадетолзеЏе 
уобте НЛе езб а зоп ргепег ђБа!.' Гроф Гајзсибах по- 
ред других... па ви њега зацело познајете... 


1 С најбољим каваљерима. — Прим. прев. 

3 "Господару, Москва је, несумњиво, центар ваше цареве- 
не. — Прим. прев. 

8 Ово је права револуција, господару. Откриће или рево- 
луција. — Прим. прев. 

+ Никад човек не би рекао да је вашој гослођици ћерки 
ово први бал. — Прим. прев. 
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— Не, ја га уопште не познајем, и никад га ни- 
сам познавао. 

– Брат од стрица моје жене... 

— Не познајем га. 

—- Богаташ, камерхер, у Петрограду живи, чо- 
век од утицаја, у Лифландији је све и сва. Досада 
није водио рачуна о нама... али ја се за тим не 
отимам. Ја: Г ћштеџг [асЏе, сотште уУоцш5 зауег. 
Дакле, тако ти он. Седе код Ирине, поразговара с 
њом четврт сата, не више, и после вели мојој кне- 
гињи: „Ма сопајпе", вели: „уобте НЏе езе ипе репе, 
с'езе ипе регјесПоп; сви ми честитају такву сестри- 
чину... „А после, погледам: он пришао ка... углед- 
ној личности и говори, а непрестано погледа у Ири- 
ну... Но, а и личност погледа... 

— И тако се Ирина Павловна цео дан неће поја- 
вити2 -— опет ће упитати Литвинов. 

— Да; јако је боли глава. Она је рекла да вас 
поздравим и захвалим на вашем букету диопа 
(тоџуе сћагтап(3“ Треба да се одмори... Моја кне- 
гиња је отишла у посете... па и ја, ето... 

Кнез се закашља и уситни ногама, као да није 
знао шта још да дода. Литвинов узе шешир, рече 
да неће да му смета и да ће свратити доцније да 
се распита о Иринином здрављу, па се удаљи. 


1 Ја имам меку нарав, као што знате. — Прим, прев. 

2 Драга рођако, ваша кћи је прави бисер, то је савршен- 
ство. — Прим. прев. 

3 Који је свима био диван. — Прим. прев. 
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На неколико корака од Осининове куће спази 
кицошка кола са два места како се зауставише 
пред полициском стражаром. Ливрејисани, кицош- 
ки лакеј, нагнувши се немарно с предњег седишта, 
распитивао је стражара Чухонца где овде станује 
кнез Павле Васиљевић Осинин. Литвинов загледа у 
кола: у њима је седео човек средњих година, хе- 
мороидалног изгледа, набраног и надувеног лица, 
грчког носа и пакосних усана, умотан у бунду од 
самуровине, по свима знацима важан великаш. 


1Х 


Литвинов није одржао своје обећање да ће свра- 
тити доцније; нашао је да је боље ако одложи сво- 
ју посету до идућег дана. Ушавши око дванаест 
сати у добро познати салон, нађе тамо две млађе 
кнегињице, Викторинку и Клеопатринку. Он се по- 
здрави с њима, затим их упита је ли боље Ирини 
Павловној н може ли је видети. 

— Ириночка је отисла с мамицом, — одговори 
Викторинка. 

Иако још није могла да изговори ш, ипак је била 
слободнија од своје сестре. 

=> Како... отишла — понови Литвинов, и не- 
што га тихо штрецну дубоко у грудима. — Зар... 
зар... зар се она у ово време не занима с вама, не 
поучава вас2 

— Ириночка нас висе неће поучавати, — одго- 
вори Викторинка. 
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— Сад више неће, — понови за њом Клеопа- 
тринка. 
— Па је ли ваш тата код куће2 — упита Литви- 


нов. 

— И татица није код куће, — настави Викто- 
ринка, —— а Ириночки није добро: сву ноћ је пла- 
кала, плакала... 

— Плакала2 


— Да, плакала... мени је јегоровна рекла, и очи 
су јој тако црвене, тако су јој подбу-ле... 

Литвинов прође два три пут по соби, једва при- 
метно подрхтавајући, као да му је зима, ла се вра- 
ти у свој стан. Осећао се као човек који гледа с 
високе куле на доле: цело његово унутарње биће 
је обамирало, а цела глава му се вртела тихо и не- 
пријатно. Тупа недоумица и испреплетане мисли, 
нејасан страх и немо очекивање, и радозналост, 
чудна, скоро злурада, у стегнутом грлу горчина од 
непроливених суза, на уснама напор празног осме- 
ха, и бесмислено преклињање, никоме не управље- 
но. .. 0, како је то све било сурово и унижавајући 
ружно! „Ирина неће да ме види", непрестано му 
се вртело у глави; то је јасно; али заштог Шта се 
то могло десити на том проклетом балуг И како је 
могућа одједаред таква промена2 Тако ненадно... 
(људи непрестано виде да смрт долази изненадно, 
али се никако не могу навићи на њену неочекива- 
ност, и налазе да је она бесмислена). М да ништа 
не нареди да ми се каже, да не зажели да се обја- 
сни са мном..." 
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— Григорије Михаиловићу, — чу се нечији на- 
прегнути глас над самим његовим ухом. 

Литвинов се прену и смотри пред собом свога 
служитеља с писмом у руци. Он познаде Иринин 
рукопис... И не распечативши писмо, већ је пред- 
осећао несрећу, па обори главу на груди и издиже 
рамена, као да хоће да се сачува од ударца. 

Најзад се прибра и једним махом поцепа куве- 
рат. На омањем листићу поштанске хартије биле 
су исписане ове речи: 


„Опростите ми, Григорије Михаилићу, све је свр- 
шено међу нама: ја се пресељавам у Петроград. 
Мени је страшно тешко, али је ствар свршена. 
Види се, така ми судба... али не, нећу да се прав- 
дам. Моја су се предосећања испунила. Опростите 
мн, заборавите ме: ја вас нисам вредна. 


Ирина." 


„Будите великодушни: немојте да се трудите да 
се састанете са мном". 

Литвинов прочита тих неколико реди и полако 
се спусти на диван, као да га је неко лупио у гру- 
ди. Испусти писмо, подиже га, поново прочита, 
шапну: „у Петроград", опет га испусти, ни то је 
све. Он се чак утиша; чак рукама, назад забаченим, 
намести јастук под главом. „Убијени се не прету- 
рају", помисли он; „како је дошло, тако ће и про- 
ћи... Све је то природно; ја сам све то очекивао... 
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(он је лагао самога себе: никада тако нешто није 
очекивао). Плакала2... Она плакала2... А због 
чега је плакала2 Па она ме није волела! Уосталом, 
све је то разумљиво и у складу с њеном нарави. 
Она, она мене није вредна... Ето тако!" (Он се 
горко осмехну.) „Она ни сама није знала каква се 
у њој крије снага, а кад се уверила на балу да има 
ту снагу, како се могла зауставити на ништавном 
студенту... све је то разумљиво." 


Али ту се он сети њених нежних речи, њенога 
осмеха и оних очију, незаборавних очију које више 
никада неће видети, које су се и светлеле и мркле 
кад би се само среле с његовим очима; сети се 
само још једнога: брзих, плашљивих, ватрених по- 
љубаца — и он наједаред зајеца, зајеца грчевито, 
бесно, отровано, преврте се на трбух, па грцајући 
и гушећи се, с бесним уживањем, као да жели да 
растргне и себе самога и све око себе, заби своје 
ужарено лице у јастук од дивана, загризе га... 

Авај! онај господин што га је Литвинов уочи 
тога дана видео у колима био је баш брат од тетке 
кнегиње Осинине, богаташ н камерхер, граф Рај- 
зенбах. Видевши какав је утисак учинила Ирина на 
личности од високог положаја и израчунавши очас 
какве би се, „ти ебуаз АККигагеззе“, из тога факта 
извукле користи, граф, као човек енергичан и који 
уме да се удвори, одмах скроји свој план. Он од- 
лучи да ради брзо, наполеоновски. „Узећу ту ори- 
гиналну девојку у своју кућу", тако је размишљао, 
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„у Петроград; узећу је, до ђавола, за своју на- 
следницу, но, макар и не целог имања; добро је што 
немам деце, а она ми је сестричина и графици мо- 
јој је досадно самој... Ипак је пријатније кад у 
салону има лепо лице... Да, да, тако је: е5 156 ете 
Тдее, ез 156 сте Гдее!": Требало је заслепити, збу- 
нити, запрепастити родитеље. — „Та они немају 
шта да једу", настављаше граф своја размишља- 
ња, седећи већ у колима ни идући ка Псећој поља- 
ници, „па се, мислим, неће опирати. Нису они баш 
тако осетљиви, Могу им и неку суму новаца дати. 
А она И она ће пристати. Мед је сладак... она га 
је јуче лазнула. То је, рецимо, мој каприс; па нека 
се њим користе... будале, Рећи ћу им: тако и тако; 
одлучите се. А ако нећете, узећу другу; сироче — 
још је згодније. Да или не, двадесет четири сата 
рока, ипа дати РипКбштп.": 

С тим речима на уснама изађе граф пред кнеза, 
коме је још синоћ, на балу, рекао да ће га посе- 
тити. О последицама те посете, изгледа, не вреди 
много причати. Граф се није преварио у своме ра- 
чуну: кнез и кнегиња се доиста нису дуго устеза- 
ли и узели су новац, а н Ирина је донста пристала, 
не давши да прође одређени рок. Није јој било лако 
прекинути везу с Литвиновом; она га је волела, и 
кад му је послала писмо, умало није пала у посте- 
љу, непрестано је плакала, смршала је, ужутела.... 


1 То је идеја. — Прим. прев. 
2 Па крај! — Прим. прев. 


Али уза све то, после месец дана, кнегиња ју је 
одвела у Петроград и сместила код графа, препо- 
ручивши је бризи графице, врло добре жене, али 
с разумом као у пилета и спољашности као у пи- 
лета. 

А Литвинов тада напусти универзитет, и отпу- 
това у село оцу. Мало по мало његова рана зара- 
сте. Спочетка није имао никаквих гласова о Ирини, 
а и избегавао је разговоре о Петрограду и петро- 
градском друштву. После су се о њој почели про- 
носити гласови, не ружни, већ чудни; почело се 
причати о њој. Име кнегињице Осинине, окружено 
блеском, које је штампа нарочито бележила, поче~ 
ло се све чешће и чешће помињати чак и у губер- 
ниским круговима. Изговарано је радознало, с ло- 
штовањем, са завишћу, као што се некад изговара- 
ло име графице Воротинске. Најзад се пронео глас 
да се удала. Али Литвинов једва ако је обратио 
пажњу на ту последњу новост: он се већ био ве- 
рио с Татјаном. 

Сад је читаоцу, вероватно, разумљиво чега се 
Литвинов управо сетио кад је узвикнуо: „је ли мо- 
гућно!' па ћемо се зато опет вратити у Баден и 
опет ћемо прихватити конце прекинуте приповетке. 


Х 


Литвинов је заспао врло касно и није дуго спа- 
вао: сунце тек што се било родило кад он устаде 
из кревета. Кроз његове прозоре видело се како 
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влажни врхови тамних брда руде на ведром небу. 
„Како онамо под дрвећем мора бити свеже!" по- 
мисли он и брзо се обуче, расејано погледа у бу- 
кет који се преко ноћи још лепше расцветао, узе 
штап и упути се иза „Старога Замка", на познате 
„Стене". Јутро га запахну својом снажном и гихом 
љупкошћу. Живо је дисао, живо се кретао; мМла- 
дићско здравље играло је у свакој његовој жили- 
ци; сама земља просто као да је одбацивала ње- 
гове лаке ноге. Са сваким кораком било му је све 
милије, све веселије: ишао је у росној сенци, по 
крупном песку стаза, дуж јела, које су свуда биле 
оивичене јаснозеленим и пролетњим ластарима. 
„Ах што је дивно!" мало-мало понављао је сам за 
се. Одједном зачу познате гласове: погледа напред 
и спази Ворошилова и Бамбајева, који су му ишли 
у сусрет. Би му врло непријатно: као ђак од учи- 
теља, врдну он у страну и сакри се за џбун... 
„Творче!" помоли се он Богу, „одведи даље земља- 
ке!" Чинило му се да не би у том тренутку пожа- 
лио никаквих новаца само да га не виде. Творац 
одведе земљаке мимо њега. Ворошилов је својим 
кадетски задовољним гласом објашњавао Бамбаје- 
ву различне ,„фазисе" готске архитектуре, а Бам- 
бајев је само мрмљао одобравајући; видело се да 
га Ворошилов већ одавно решета својим фазама, и 
доброћудном ентузиасту почело је бивати досадно. 
Угризавши усну и испруживши врат, Литвинов је 
дуго ослушкивао кораке како се удаљују; дуго су 
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одјекивали час грлени час носни преливи поучног 
говора; најзад се све утиша. Литвинов уздахну, 
изађе из своје заседе н пође даље. 


Око три сата лутао је по брдима. Час је напу- 
штао стазу и прескакао с камена на камен, клизе- 
ћи кашто по глаткој маховини; час је седао на од- 
ломак стене под храстом или буквом и премишљао 
пријатне мисли уз беспрекидно жуборење поточића, 
зараслих у папрат, уз умирљиво шуштање лишћа, 
уз звучну песму усамљенога црног дрозда; лак и 
пријатан дремеж прикрадао му се, као да га обу- 
хвата од позади, и сан га је хватао... Али се од- 
једанпут осмехну и обазре: златна и зелена боја 
шуме, шумског ваздуха нежно су му миловале очи, 
— и он се опет смешио и опет их затварао. За- 
желе да доручкује, па се упути старом замку, где 
се за неколико крајцара може добити чаша доброг 
млека с кафом. Али тек што је сео за један од бело 
офарбаних сточића, што су стајали на заравни 
пред замком, кад се зачу тешко фркање коњско, и 
појавише се троја кола, из којих испаде доста ве- 
лико друштво дама и каваљера. Литвинов одмах 
познаде да су Руси, мада су сви говорили францу- 
ски. Тоалете у дама одликовале су се префињеним 
кицошлуком; на каваљерима су били реденготи 
потпуно нови, али припијени и на струк, што није 
сасвим обично у наше време, сиве попрскане пан- 
талоне и варошки, врло углачани шешири. Ниска, 
црна кравата јако је стезала врат свакога каваље- 
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ра, н из целог њиховог држања избијало нешто 
војничко, И доиста, они су били војна лица; Литви- 
нов је наишао на пикник младих ђенерала, лично- 
сти из највишег друштва и са знатним утицајем. 
Њихова важност се показивала у свему: у њИи- 
ховој уздржљивој неусиљености, у љупко поноси- 
тим осмесима, у усиљеној расејаности погледа, у 
мазном трзању раменима, љуљању стаса и савија- 
њу колена; она се показивала у самом звуку гла- 
са, као да љубазно и гадљиво захваљује потчиње- 
ној гомили. Све те војне личности биле су фино 
умивене, избријане, скроз намирисане некаквим 
правим племићким и гардиским мирисом, мешави- 
ном најфинијег дима од цигаре и изванредног па- 
чули. И руке су у свих биле племићке, беле, круп- 
не, са ноктима јаким као од слонове кости; у свих 
су се бркови просто сјактали, зуби блештали, а 
танана кожа се преливала руменилом на образима, 
азурним плаветнилом на бради. Једни од свих мла- 
дих ђенерала били су несташни, други замишљени; 
али је жиг отмене пристојности био на свима. Из- 
гледало је да је сваки био дубоко свестан своје 
вредности, важности своје будуће улоге у држави, 
па се држао и строго и слободно, с лаком нијан- 
сом оне раскалашности, онога „нека ме ђаво носи", 
што се тако природно показује за време путовања 
у иностранство. Поседавши у жагору и отмено, 
друштво позва келнере који се ужурбаше. Литвн- 
нов се пожури да испије чашу млека, плати, па на- 
бивши шешир, већ хтеде да прође поред ђенерал- 
ског пикника. ,. 85 


— Григорије Михаилићу, — зачу се женски глас. 
— Ви ме не познајете 2 


Он се нехотице заустави. Тај глас... Тај глас је 
и сувише често у раније време чинио да му залупа 
срце... Он се окрете и спази Ирину. 


Она је седела за столом и, скрстивши руке иза 
леђа одмакнуте столице, нагнувши главу на стра- 
ну и смешећи се, пријатељски је, скоро радосно, 
гледала у њега. 

Литвинов је одмах познаде, иако се она изменила 
од онда кад ју је видео последњи пут, пре десет го- 
дина, иако је од девојке постала жена. Њен танки 
стас се развио и расцветао, контуре некада узаних 
рамена потсећале су сад на богиње које се истичу 
на крововима италијанских дворова. Али су очи о- 
стале оне исте, и Литвинову се учинило да гледају 
у њега онако исто као што су гледале онда у оној 
малој кућици у Москви. 

— Ирина Павловна... — проговори он неод- 
лучно. 

— Ви сте ме позналиг Како ми је мило! Како 
сам... (Она застаде, мало порумене и исправи се). 
Ово је врло пријатан сусрет, —- настави она сад већ 
на француском. — Допустите да вас упознам с мо- 
јим мужем. Мајепеп, мсје Литвинов, ип апи 4' еп- 
(апсе: _– Валеријан Владимировић Ратмиров, мој 
муж, 


" Валеријане, пријатељ из детињства. — Прим. прев. 
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један од младих ђенерала, скоро најелегантни- 
ји од свих, устаде са столице и необично уљудно 
се поклони Литвинову, док су се остали другови је- 
два приметно намрштили или не толико намршти- 
ли колико за тренутак удубили сваки у самога се- 
бе, као да унапред протестују против ма каквог 
зближавања с непознатим цивилом, а друге даме 
што су суделовале у пикнику нашле су за потребно 
да мало и зажмире и да се осмехну, па чак да по- 
кажу и недоумицу на лицима. 

— Ви... ви сте одавно у Баденуг — упита ђене- 
рал Ратмиров, цифрајући се некако не по руски и 
очевидно не знајући о чему да разговара са жени- 
ним пријатељем из детињства. 

— Нисам одавна, — одговори Литвинов. 

— М дуго мислите остати2 — настави учтиви ђе- 
нерал. 

— још се нисам одлучио. 

Ђенерал ућута. Литвинов је такође ћутао. Оба- 
двојица су држали шешире у рукама, па су, нагнув- 
ши напред тело и смешећи се, гледали један дру- 
гом у обрве. 

— „Реих депдагтез ип беаџи даипапсће",' — за- 
пева, разуме се погрешно, — до сада нисмо наиш- 
ли на руског племића који није певао погрешно, — 
један кратковид и жутињав ђенерал, који је имао 
на лицу израз сталне љутње, као да сам себи не мо- 
же да опрости што има таку спољашност. Међу 


! Два жандарма једне недеље. — Прим. прев. 
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свима својим друговима само он није личио на 
ружу. 

— А зашто не седнете, Григорије Михаиловићу 
— проговори најзад Ирина. 

Литвинов послуша и седе. 

— | зау, Мајепеп, ф!уе те зоте Нге; — рече дру- 
ги ђенерал, и он млад, али већ гојазан, с непомич- 
ним очима, које као да су се зауставиле у ваздуху, 
и густим свиластим бакенбардима, кроз које је он 
лагано провлачио своје као снег беле прсте. Ратми- 
ров му пружи сребрну кутијицу с жижицама. 

. — Ауег-чоџз дез раргоз:“ — упита једна од да- 
ма, изговарајући р по француски. 

— Рез уга:з раре! оз, согпеззе. 

— „Пеих депдагтез ип ђеаџ даипапсће", — запева 
опет кратковиди ђенерал, скоро шкрипећи зубима. 

— Ви свакако треба да нас посетите, — говори- 
ла је међутим Литвинову Мрина. — Ми станујемо 
у Ноге] де 1 Еигоре. Од четири до шест увек сам код 
куће. ја и ви се нисмо одавно видели. 

Литвинов погледа у Ирину, она не обори очн. 

— Да, Ирина Павловна, одавно. још из Москве. 

= Из Москве, из Москве, — понови она с пре- 
дахом. — Дођите, па ћемо разговарати, сетићемо 
се старих дана. А знате ли, Григорије Михаилићу, 
ви се нисте много променили. 


1 Слушај, Валеријане, дај ми ватре. — Прим. прев. 
2 Имате ли цигаретаг — Прим. прев. 
8 Правих пипелита, графице. — Прим. прев. 
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— Збиља2 А ви сте се променили, Ирина Пав- 
ловна. 

— Остарела сам. 

— Не. Нисам то хтео рећи... 

— тепе! — упитно проговори једна од дама са 
жутим шеширом на жутој коси, која се пре тога 
сашаптавала и смешкала с каваљером што је седео 
поред ње. — Ттеле1 

— ја сам остарела, — настави Ирина, не одго- 
варајући дами, — али се нисам променила. Не, не, ја 
се ни у чему нисам променила. 

„Пеих депдагтез ип ђеаџи Фтапсће!' — зачу се 
опет. Раздражљиви ђенерал се сећао само првог 
стиха познате песмице. 

— Још увек ме пробада у крстима, ваша све- 
тлости, -—— громко рече угојени ђенерал с бакен- 
бардима, вероватно циљајући на неку забавну, це- 
лом „бомонду" познату причу, па насмејавши се 
кратко, круто, опет заустави очи у ваздуху. Цело 
остало друштво се такође насмеја. 

— Мућае а зада дод уоџ аге, Вол: — примети по- 
лугласно Ратмиров. Он је и само име „Борис" из- 
говорио на енглески начин. 

— Ггеле! — по трећи пут упита дама у жутом ше- 
ширу. 


— Ећ леп, 41017 дче те уошег-мои5!“ 


— је моџз је фуга; рз (агд3 — одговори дама 
' Баш сте као зубна болест, Борисе. — Прим, прев. 

з Та шта је, шта желите од мене2 — Прим. прев. 

8 Рећи ћу вам доцније. — Прим. прев. 
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афектирајући. Поред све своје непривлачне споља- 
шности, она је стално афектирала и пренемагала 
се; некакав шаљивчина рекао је за њу да она „п!- 
пацдан дап5 |е унје". „пренемаже се у празном про- 
стору". 

Ирина се намршти и љутито слеже раменом. 

— Ма чие [ан допс штопзјеџг Мегфег2 Роиџг- 
ачог пе меп(-1 раз — узвикну једна дама с оним 
отегнутим нагласком, којим се одликује великору- 
ски изговор, а што је француском слуху неподно- 
шљиво. 

— Ах, вуј, ах, вуј, мсје Вердие, мсје Вердис, — 
простења друга, родом управо из Арзамаса. 

— Тгапаш зег-уоџз, тездатев, — умеша се Рат- 
миров, —- топзјешг Мегфег та ргош:в де уешг 5е 
тешге а уоз р1едв.“ 

— Хи, хи, хи! — Даме се почеше играти лепе- 
зама. 

Келнер донесе неколико чаша пива. 

— Бајриш бир2г — упита ђенерал с бакенбарди- 
ма, навлаш говорећи из баса и правећи се да је за- 
чуђен. — Гутен морген. 

— Шта је2 је ли граф Павле још тамо2 — упи- 
та хладно и млитаво један млад ђенерал другога. 

— Тамо је, — тако исто хладно одговори онај 


1 Али, шта ради господин Вердије2 Зашто га нема. — 
Прим. прев. 

# Умирите се, госпође; господин Вердије ми је обећао до- 
ћи да вам се стави на расположење. — Прим. прев. 
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— Маћз сезе ргомјзоте.“ Бегде је, кажу, на његовом 
месту. 

— Ехс! — процеди први кроз зубе. 

— Неда, — процеди и други. 

— Не могу да разумем, — поче ђенерал што је 
отпочињао певати песмицу, — не могу да разумем 
шта је наспело Полу да се правда, да наводи неке 
разлоге. .. Но, он је попритегао трговца, 4 Ји а [ан 
гепдге догде.. > но, па шта је с тим Он је могао 
имати своје разлоге, 

— Он се бојао. . . да не изађе у листовима, — про- 
мрмља неко. 

Раздражљиви ђенерал плану. 

— Но, то на последњем месту! Листови! Писа- 
ње! Кад би то од мене зависило, ја бих у тим ва- 
шим листовима допустио да се штампају само так- 
се на месо или на хлеб, и огласи о продаји бунди 
и чизама. 

— МИ племићка имања на лицитацији, — изврте 
Ратмиров. 

— Па, богами, и то, при садашњим приликама. .. 
Него какав је то разговор у Бадену, аџ М!еих Сћа- 
сеац = 


— Маљ раз ди (ош! раз ди [ош — протепа дама 
у жугом шеширићу. — Ј'адоге ]ез диезЧопз рој- 
паџе5.' 

5 Али то је привремено. — Прим. прев. 

3 Стегао га је за гушу. — Прим. прев. 


3 У Старом Замку. — Прим. прев. 
+ Никако! ја обожавам политичка питања, — Прим. прев. 
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— Мадате а гаћзоп, — умеша се други ђенерал 
с необично пријатним и некако девојачким лицем. 
— Зашто да избегавамо та питања... па баши у 
Баденуг — Он при тим речима погледа у Литви- 
нова и снисходљиво се осмехну. — Човек на свом 
месту нигде и ни у ком случају не сме отступати 
од својих уверења. Зар није тако 

— Наравно, — одговори раздражљиви ђенерал, 
тако исто забацујући очима на Литвинова и као да 
хоће посредно њега да пецне: — али ја не видим по- 
требу... 

— Не, не, — исто онако меко пресече снисходљи- 
ви ђенерал. — Ето, наш пријатељ, Валеријан Вла- 
димировић, поменуо је продају племићких имања. 
Па шта Зар то није факт2 

— Та сад се не могу ни продати; никоме нису 
потребна! — узвикну раздражљиви ђенерал. 

— Може бити... може бити.'Због тога и треба 
истицати тај факт... тај жалосни факт на сваком 
кораку. Ми смо упропашћени — па добро; ми смо 
унижени — о томе нема сумње; али ми, великопо- 
седници, ми ипак претстављамо начело... чп ргт- 
аре. Наша је дужност да одржавамо тај принцип. 
Рагдоп, тадаше, ви сте, чини ми се, испустили ма- 
рамицу. Када неко, тако рећи, помрачење обузима 
чак и највише умове, ми треба да указујемо — с ре- 
спектом указујемо (ђенерал ислружи прст) — ука- 


: Госпођа има право. — Прим. прев. 


зујемо прстом грађанина на провалију куда све 
срља. Ми треба да опомињемо, треба да говоримо 
с респектом али одлучно: „вратите се, вратите се на- 
зад". .. Ето шта треба да говоримо. 

— Немогућно је, ипак, сасвим се вратити, —— при- 
мети Ратмиров замишљено, 

Снисходљиви ђенерал се само искези. 

— Потпуно; потпуно назад, топ «гез-сћег. Што 
даље назад, тим боље. 

Ђенерал опет уљудно погледа у Литвинова. Овај 
не отрпе. 

— Нећемо се ваљда вратити до времена владе 
седам бојара, ваша преузвишености7 

— Па баш и дотле! ја износим своје мишљење 
без устезања; треба преправити,.. да... преправи- 
ти све што је учињено. 

— И деветнаести фебруар 

— И деветнаести фебруар — уколико се то мо- 
же. Оп езг ралоје оџ оп пе Гезе раз: А слобода2 
рећи ће ми. Ви мислите да је народу слатка та сло- 
бода Упитајте га. 

— Покушајте, — добаци Литвинов, — покушајте 
да му одузмете ту слободу... 

бе Соттеле« поште2-Уоџ5 се топзеиг: — шап- 
ну ђенерал Ратмирову. 

— А о чему то расправљате2 — поче наједаред 
гојазни ђенерал, који је очевидно у том друштву 


1 Или је човек родољуб, или није. — Прим. прев. 
2 Како се зове овај господинг — Прим. прев. 
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играо улогу размаженог детета. — још једнако о 
листовима2 О шкрабалима2 Допустите да вам ја 
испричам шта се мени десило с једним шкрабалом — 
чудеса! Кажу ми људи: написао о вама ип [оШси- 
Јаге" пашквилу. И ја ти њега, разуме се, одмах уз- 
мем на миндрос. Доведу пријашка... како ти то тако, 
велим, пријатељу, го сшајте, пишеш пашквиле2 Ваљ- 
да те патриотизам спопао2 „Спопао", вели: Но. а 
новац, велим ја, [оШешајге, волиш“ „Волим“, вели, 
Тада му ја, драга моја господо, дам да помирише 
дршку мога штапа. — А волиш ли ово, роде мојг 
„Не, велн он, то не волим". Ама, велим му ја, по~ 
мириши ти то добро, моје су руке чисте, „Не во- 
лим", вели он, па крај. — А ја, душо моја, велим 
му ја, то много волим, само не за себе. Разумеш 
ли ти ову алегорију, срце моје2 „Разумем", вели 
он. — Е, па онда пази, убудуће буди добро дете, 
а сад ево ти сребрна рубља, одлази и благосиљај 
ме и дању и ноћу. И [оШсшајке оде. 

Ђенерал се насмеја, и сви се опет за њим почеше 
смејати -— сви изузев Ирину, која се чак није ни 
осмехнула, већ је некако суморно погледала у при- 
поведача. 

Снисходљивн ђенерал потапша Бориса по рамену, 

— Све си ти то измислио, драги мој пријатељу... 
Ти да неком претиш штапом... Ти и немаш шта- 
па. С'езе роџг [аге пте сез дате5. Тек да нешто 


1 Памфлетист. —— Прим, прев. 
2 Да насмеје ове даме, — Прим, прев. 
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кажеш. Али није ствар у томе. Ја сам малочас ре- 
као да се треба вратити назад. Разумејте ме. Ја 
нисам непријатељ такозваног прогреса, али сви ти 
универзитети и којекакве семинарије, па народне 
школе, ти студенти, поповски синови, људи ван ста- 
лежа, сва та ситна боранија, [оџше се еопа ди зас, 1а 
реше ргорпе(«е, рте дие је ргојбфапа( (ђенерал је 
говорио разнеженим, скоро изнемоглим гласом), 
моЏа се даш те гаје... (Он опет љубазно погледа 
у Литвинова). Да-а, треба се зауставити. Не за- 
боравите да код нас нико не тражи, не моли. Узми- 
мо, например, самоуправу; зар је неко тражи2 Зар 
је ви гражите2 Или ти2 или ти2 или ви, тездатез! 
Ви и овако не само собом, већ свима нама управ- 
љате. (Лепо ђенералово лице оживе весео осмех). 
— Љубазни моји пријатељи, зашто истрчавати као 
ждребе пред руду2г Демократија вам се радује, она 
вам кади, она је готова служити вашим циљевима... 
али то је мач са две оштрице. Него, боље је по ста- 
рински, као пре... далеко је сигурније. Не допу- 
штајте светини да мудрује, већ се ослоните на ари- 
стократију, која једино и има снагу... Богами, 60- 
ље ће бити. А прогрес... ја стварно немам ништа 
против прогреса. Не дајите нам само адвокате, и 
поротнике, и некакве земске чиновнике, — само 
дисциплину, дисциплину пре свега не дирајте, а мо- 


1 Све то тајанствено, ситна својина, горе него пролета- 
ријат; ето шта ме плаши. — Прим. прев. 
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стове, и кејове, и болнице можете зидати, и улице 
гасом зашто да не осветљавате 2 

— Пстроград су запалили са све четири стране, 
то вам је прогрес! — зашишта раздражљиви ђене- 
рал. 

— Ама ти си, видим, злобан, — проговори го- 
јазни ђенерал, њихајући се лењо: — тебе би ваљало 
произвести за обер-прокурора; а по моме мишљењу 
аусс (Огрће аих епјегз Је ргодгез а ФЕ 50оп Феглег 
тог. 

— Моз анез (оџјошг5 дез Ђеизез“ — засмеја се 
пригушено дама из Арзамаса. 

Ђенерал узе достојанствен став. 

— Је пе зш5 јата:в р1из зепеих, тадате, дче аиџапа 
је 415 дез Бешзе5.3 

— Меје Вердије је ту исту фразу већ неколико 
пута рекао, — примети Ирина полугласно. 

— Ре ја ројдпе еб дез [огтез! — узвикну гојазни 
ђенерал; — де ја рогдпе зигеош!. А ово се руски мо- 
же рећи: уљудно, али по њушци! 

— Ах ти, обешењаче, непоправљиви обешењаче! 
прихвати снисходљиви ђенерал. — Мездатез, не слу- 
шајте га, молим вас. Ни комарца не би убио. Он се 
задовољава тиме што срца прождире. 


1 С Орфејом у паклу прогресу је одзвонило, — Прим. прев. 

2 Ви увек говорите глупости. — Прим. прев. 

8 Ја никад нисам озбиљнији него кад говорим глупости. — 
Прим. прев. 
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— Па ипак није тако, Борисе, — поче Ратмиров, 
погледавши се са женом; — шалу на страну, а то 
је претерано. Прогрес је манифестација друштвеног 
живота, ето то не треба заборављати; то је 
симптом. То треба испитивати. 

— Па да, — рећи ће на то гојазни ђенерал, па 
набра нос. — Јасна ствар, ти нишаниш у државнике! 

— Баш ни најмање не мислим на државнике... 
Какви сад државници! А истина се не може са- 
крити, 

„Вошз' опет тури прсте у бакенбарде и упре очи 
у ваздух. 

— Друштвени живот, то је врло важно, јер у на- 
родном развитку, у судбини, такорећи, отаџбине... 

— Малјепеп,. — пресече „Волз' оштро; —— Пу а 
дез дате5 141." Ја се томе нисам надао од тебе. Или 
желиш да уђеш у комитет2 

— Та они су сви сад, хвала Богу, већ затворени, 
— прихвати раздражљиви ђенерал, па поново запе- 
ва: „Пеих дегпдаптпез, ип ђеаџ Фипапсће..." 

Ратмиров принесе батистану марамицу к носу и 
грациозно ућута; снисходљиви ђенерал понови: 
„обешењак! обешењак!" А „Вошз5" се окрете дами 
што се пренемаже у празном простору, па не спу- 
штајући гласа, не мењајући чак ни израза лица, по- 
че распитивати кад ће већ једном „крунисати његов 
жар", јер је безумно заљубљен у њу и пати се нео- 
бично. 


! Валеријане, овде има дама. — Прим. прев. 
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Са сваким тренутком, у току тога разговора, Ли- 
твинову је било све незгодније и незгодније. Његов 
понос, његов поштени, плебејски понос просто се бу- 
нио. Шта је било заједничког између њега, сина ма- 
лог чиновника, и тих војничких петроградских ари- 
стократаг Он је волео све што су они мрзели, он је 
мрзео све што су они волели; он је и сувише јасно 
био тога свестан, он је то осећао свим својим бићем. 
Њихове шале су му биле плитке, тон неподношљив, 
сваки покрет лажан; у самој благости њихових речи 
чуо је гадно презирање — па ипак као да је био пла- 
шљив пред тим људима, пред тим непријатељима. ,.. 
„Фу, каква гадост! ја им сметам, ја им изгледам 
смешан", вртело му се у глави: — „па зашто оста- 
јемг Хајдемо, хајдемо одмах!" Иринино присуство 
није га могло задржати: и она није изазивала код 
њега веселост. Он устаде са столице и поче се по- 
здрављати. 

— Већ одлазите2г — рече Ирина, али пошто мало 
промисли, не хтеде наваљивати и само узе од њега 
реч да ће је свакако посетити. Ђенерал Ратмиров 
с ранијом префињеном уљудношћу поклони му се, 
стеже му руку, доведе га до краја заравња... Али 
тек што је Литвинов зашао за први угао пута, од- 
јекну за њим сложан кикот. Тај кикот се није одно- 
сио лично на њега, већ на давно очекиваног мсје Вер- 
дије, који се изненада појави на платформи, у ти- 
ролском шеширу, у сивој блузи, јашући на магарцу; 
али Литвинову јурну крв у лице, и би му горко, као 
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да му је пелен залепио стиснуте усне. „Презрени, ни- 
штавни људи!" прогунђа он, и не помишљајући да 
неколико тренутака што их је провео у друштву тих 
људи још му нису давали повод да тако оштро го- 
вори о њему. И у тај свет је упала Ирина, његова 
бивша Ирина! У њему се она креће, живи, царује, 
због њега је жртвовала своје лично достојанство, 
најбоља осећања свога срца... Очевидно је тако 
требало; јасно је да није заслужила бољу судбину! 
Како се радовао што јој није пало на памет да га 
плита о његовим намерама! Морао би говорити о то- 
ме пред „њима", у „њихову" присуству... „Ни за 
што! никада!" шаптао је Литвинов удишући дубоко 
свеж ваздух и силазећи скоро у трку путем у Ба- 
ден. Мислио је о својој вереници, о својој милој, до- 
број, светој Татјани, и како му је изгледала чиста, 
племенита, како ваљана! С каквом се неизвештаче- 
ном раздраганошћу сећао њених црта, њених речи. 
чак и њених навика. .. Како је нестрпљиво очекивао 
да се она врати! 


Брз ход умири његове живце. Вративши се кући. 
седе за сто, узе књигу, па је изненада испусти, чак 
задрхта. .. Шта му се десило Није му се ништа де- 
сило, већ Ирина. .. Ирина... његов састанак с њом 
учинио му се необичан, чудан. је ли могућно Он се 
састао, говорио с оном истом Ирином... И зашто 
на њој нема оног непријатног, великосветског жига 
којим су тако оштро обележени сви остали2 Зашто 
се њему чини као да јој је досадно, нли да је тужна, 
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или да јој тешко пада њен положај Она је у њи- 
хову логору, али она није непријатељ. И шта ју је 
могло натерати да му се онако добродушно обрати, 
да га зове к себи2 

Литвинов се прену. — О Тања, Тања! — узвикну 
у заносу: — ти си једина мој анђео, мој добри гени- 
је, тебе само волим и увек ћу те волети. А оној нећу 
ићи. Нека иде с милим Богом! Нека се забавља са 
својим ђенералима! 

Литвинов опет узе књигу. 


Х 

Литвинов узе књигу, али му се није читало. Изађе 
из куће, мало се прошета, послуша музику, погледа 
мало како играју карата, па се опет врати у собу, 
опет покуша да чита — не иде. Некако се необично 
млитаво вукло време. Дође Пишчалкин, доброна- 
мерни судија, и поседе нека три сата. Поразговара, 
поприча, зададе нека питања, изнесе с брда с дола 
своје мишљење час о узвишеним предметима, час о 
корисним, и напослетку постаде толико досадан да 
јадни Литвинов само што није зајаукао. У вештини 
да буде досадан, тужно, хладно, бескрајно и очајно 
досадан, Пишчалкин није имао себи равног чак ни 
међу људима с највишим моралом, познатим мајсто- 
рима у тој вештини. Сам изглед његове ошишане и 
глатке главе, његових светлих и мртвих очију, ње- 
говог темељног носа, изазивао је и нехотице снужде- 
ност, а његов отегнути, као успавани глас из бари- 
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тона изгледао је као створен да убедљиво и разум- 
љиво изговара изреке да су два пута два четири, а 
не пет, нити три, да је вода мокра, а врлина похвал- 
на; да је приватном лицу, исто као и држави, а 
држави исто као и приватном лицу преко потребан 
кредит за новчане операције. Па и поред свега тога 
он је био изврстан човек! Али тако вам је у Русији: 
код нас су изврсни људи досадни. Пишчалкин оде; 
њега замени Биндасов и одмах, с великом дрскошћу, 
затражи од Литвинова на зајам сто форинти, које 
му овај и даде, иако га не само није интересовао 
Биндасов, већ га се чак гадио и поуздано је знао да 
свој новац неће никад добити; притом је и њему са- 
мом био потребан. Па зашто му га је дао2 упитаће 
читалац. А враг би га знао зашто! И у томе су Руси 
на своју руку. Нека читалац метне руку на срце и 
спомене се колико много поступака у његовом вла- 
ститом животу није имало никаквог другог узрока. 
А Биндасов чак и не захвали Литвинову: наручи ча- 
шу афенталера (баденско црно вино) ла оде, не 
обрисавши усне и лупајући дрско чизмама. Те још 
како се љутио Литвинов на себе, гледајући како се 
удаљује црвени потиљак готованов! Пред вече доби- 
је писмо од Татјане, у ком му јавља да због теткине 
болести пре пет, шест дана не може доћи у Баден. 
Тај глас је непријатно пао Литвинову: он појача 
његову мрзовољу, те леже да спава рано, рђаво ра- 
сположен. Идући дан није био бољи од претходног, 
ако није био гори. Од раног јутра Литвиновљева со- 
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ба напуни се земљацима: Бамбајев, Ворошилов, 
Пишчалкин, два официра, два хајделбершка студен- 
та, сви нагрнуше одједаред и никако нису отишли 
до самог ручка, иако су се брзо избрбљали и оче- 
видно им било досадно. Они просто нису знали куд 
да се дену, па су, дошавши у Литвиновљев стан, као 
што се каже, „пропали“ у њему. Прво су говорили о 
томе како се Губарев вратио у Хајделберг и да тре- 
ба ићи к њему; затим су мало филозофирали, до- 
дирнули су се пољског питања; после су почели 
разговарати о коцки, о лоретама, стали причати 
скандалозне анегдотице; најзад се заподео разговор 
о томе каквих све има атлета, каквих дебелих људи 
и каквих прождрљиваца. Појавише се на светлости 
дана старе анегдоте о Лукину, о ђакону који је за 
опкладу појео тридесет три харинге, о уланском пу- 
ковнику Изјединову који је био чувен са своје угоје- 
ности, о војнику што је ломио говеђу кост о своје 
чело, а после је већ настало право лагање. Сам Пи- 
шчалкин је испричао, зевајући, да је познавао у Ма- 
лорусији једну сељанку која је после смрти била те- 
шка преко четири стотине тридесет кила, и спахију 
који је за доручак јео три гуске и јесетру; Бамбајев 
одједном паде у екстазу и изјави да и он може поје- 
сти целога овна, „разуме се с додацима", а Вороши- 
лов извали'тако нешто немогућно о своме другу, 
атлети кадету, да сви ућуташе, поћуташе, погледаше 
један у другог, узеше шешире па се разиђоше. 
Оставши сам, Литвинов хтеде да ради, али као да 
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му је била магла у глави, није могао урадити ништа 
паметно, па му је и вече узалуд пропало. Сутрадан 
ујутру спремао с да доручкује, кад му неко закуца 
на вратима, „Господе", помисли Литвинов, — „опет 
неко од јучерашњих пријатеља", па рече, задрхтав- 
ши мало: 

— Негет!! 

Врата се лагано отворише, и у собу уђе Потугин. 

Литвинов му се необично обрадова. 

— Е, то је пријатно! ~ рече он, стежући снажно не- 
очекиваном госту руку — баш вам хвала! ја бих вас 
свакако посетио, али ми нисте хтели рећи где ста- 
нујете. Седите, молим вас, оставите шешир. Та се- 
дите! 

Потугин ништа не одговори на љубазне Литви- 
новљеве речи, стајао је, ступајући с ноге на ногу, 
насред собе, и само се смешкао и одмахивао главом. 
Срдачан Литвиновљев поздрав очевидно га је дир- 
нуо, али му је у изразу лица било нешто усиљено. 


-— Овде је... мали неспоразум. . . — поче он, при- 
лично запињући. — Наравно, ја увек врло радо... 
али ја сам у ствари... ја сам к вама послат. 

— То јест, хоћете да кажете, — проговори Ли- 
твинов тужним гласом, — да од своје воље не бисте 
дошли код мене2 

— 0, не, забога!... Али ја... ја се, можда, не 


бих одлучио да вас данас узнемирујем, да нисам за- 
1 Уђите! — Прим. прев. 


10 


мољен да дођем до вас. једном речју, имам једну по- 
руку за вас. 

— Од кога, ако смем питати2 

— Од једне познате вам личности, од Ирине Па- 
вловне Ратмирове. Ви сте прекјуче обећали да је по- 
сетите, па нисте дошли. 

Литвинов запањено упре поглед у Потугина. 

— Ви се познајете с г-ђом Ратмировом7 

— Као што видите. 

— И блиско сте познати2 

— ја сам донекле њен пријатељ. 

Литвинов поћута мало, 

— Допустите да вас упитам, — поче он најзад: 
— је ли вам познато због чега Ирина Павловна же- 
ли да ме види2 

Потугин приђе к прозору. 

— Донекле ми је познато. Она се, колико могу су- 
дити, врло обрадовала што се видела с вама, па же- 
ли да обнови раније односе. 

— Да обнови, — понови Литвинов. — Опростите 
ми за моју нескромност, али допустите ми да вас још 
нешто упитам. је ли вам познато какве врсте су би- 
ли ти односи2 

— У ствари — није, није ми познато. Али ја др- 
жим, — додаде Потугин, окренувши се изненада 
Литвинову, и гледајући пријатељски у њега, — 
држим да су били поштени. Ирина Павловна вас је 
много хвалила, и ја сам јој морао дати реч да ћу 
вас довести. Хоћете ли ићи2 
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— Када» 

— Сад... одмах. 

Литвинов само одмахну рукама. 

— Ирина Павловна, — настави Потугин, — држи 
да ону... како да кажем... ону средину, шта ли, у 
којој сте је застали прекјуче, не треба нарочито да 
узимате к срцу; али је рекла да вам кажем да ђаво 
није тако црн како га сликају. 

— Хм... Та изрека се односи управо на ону... 
средину 2 

— Да... и уопште. 

— Хм... Добро, а ви, Созонте Иванићу, како ви 
мислите о ђаволу2 

=— Ја мислим, Григорије Михајлићу, да он у сва- 
ком случају није онакав како га сликају. 

— Он је бољи2 

— Да ли је бољи или гори, то је тешко одлучити, 
али није онакав. Него шта би, идемо ли2 

~ Та прво поседите мало. Мени се, признајем, 
ипак чини мало чудно... 

— А шта то, ако смем питати 2 

— Како сте ви, баш ви, могли постати пријатељ 
Ирине Павловне2 

Потугин баци поглед на самог себе. 

· — С мојом фигуром, с мојим положајем у дру- 
штву, то је доиста невероватно; али ви знате, још 
Шекспир је рекао: „Има много којечега на свету, 
пријатељу Хорације", и тако даље. И живот не во- 
ли да се шали. Ево вам упоређења;: дрво стоји пред 
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вама и нема ветра; како лист на најнижој грани мо- 
же додирнути лист на највишој грани2 Никако. А 
подигне ли се олуја, све се смеша —- и та два листа 
се додирну. 

— Аха! Значи било је олује 

— Него шта! Зар се може живети без њих> Али 
махнимо се философије. Време је да идемо. 

Литвинов се још једнако колебао. 

— О, Господе! — узвикну Потугин с комичном 
гримасом: — какви су сад постали млади људи! Нај- 
дивнија дама их зове к себи, шаље по њих потеру, 
изасланике, а они се цифрају! Стидите се, драги го- 
сподине, стидите се. Ево вашег шешира. Узмите га, 
ла „форвертс!" како кажу наши пријатељи, жустри 
Немци. 

Литвинов постоја још мало у недоумици, али на 
крају ипак узе шешир и изађе из собе заједно с По- 
тугином. 


Хп 


Они дођоше у један од најбољих баденских хо- 
тела и запиташе за ђенералицу Ратмирову. Вратар 
их прво упита за имена, затим одмах одговори да 
„Фе Егаџ Виг5Ип 136 и Наџзе'3 па их сам поведе 
уза степенице, сам куцну на врата њене собе и при- 
јави их. „Гле Егаџ Ригзип' одмах их прими; била 
је сама: муж јој је био отишао у Карлсруе да се ви- 


2 Гослођа Кнегиња је код куће. — Прим. прев. 
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ди с неким важним великашем од оних „утицајних", 
који је био на пролазу. 

Ирина је седела за омањим сточићем и везла на 
ђерђеву кад Потугин и Литвинов пређоше праг. Она 
брзо баци вез у страну, одгурну сточић, устаде; 
израз неизвештаченог задовољства разли јој се по 
лицу. Имала је на себи јутарњу, до грла закопчану 
хаљину; дивне контуре рамена и руку пробијале су 
кроз лаку тканину; немарно прикачена коса распу- 
штала се и падала ниско на танки врат. Ирина баци 
Потугину брз поглед, шапну „тегс!", па, пруживши 
Литвинову руку, љупко га прекоре за заборавност: 
„А још стари пријатељ", додаде она. 

Литвинов поче да се правда. „С'езе Љјеп, сез 
ћееп", рече она брзо, па отевши му с љупким наси- 
љем шешир, натера га да седне. Потугин такође се- 
де, али одмах устаде, па рекавши да има неодложан 
посао и да ће свратити после ручка, стаде се прашта- 
ти. Ирина му опет баци брз поглед, пријатељски му 
климну главом, али га не задржаваше и, чим се изгу- 
би иза завесе на вратима, окрете се нестрпљиво и 
живо Литвинову. 

— Григорије Михајлићу, — поче она руски сво- 
јим меким и звучним гласом; — ево нас најзад наса- 
мо, па вам могу рећи да се јако радујем нашем са- 
станку, зато што. .. зато што ће ми он омогућити... 
(Ирина му погледа право у лице) да вас замолим 
да ми опростите. 


1 Добро, добро. — Прим, прев. 
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Литвинов и нехотице задрхта. Такој брзој навали 
није се надао. Није се надао да ће она сама навести 
говор на ранија времена. 


— За што... да опростим... — промрмља он. 

Ирина поцрвене. 

— За што2... ви знате за што, — рече она и 
малко се окрете од њега. — ја сам вам скривила, 


Григорије Михајлићу... ма да ми је, наравно, тако 
било суђено (Литвинов се сети њеног писма), и не 
кајем се... то би, свакако, било сувише касно; али, 
пошто сам вас тако неочекивано срела, рекла сам 
сама себи да ми пошто пото морамо постати прија- 
тељи, нензоставно... и мене би јако болело ако то 
не би могло бити... и чини ми се да ради тога тре- 
ба да се објасним с вама, без одлагања и једном за 
свагда, да доцније не буде никаквог... депе, ника- 
кве нелагодности, једном за свагда, Григорије Ми- 
хајлићу; и да ми морате рећи да ми праштате, ина- 
че ћу сматрати да је код вас... де Ја гапсипе. Мопа. 
То је с моје стране, можда, велика претензија, јер 
сте ви, вероватно, давно и давно све заборавили, 
али свеједно, реците ми да сте ми све опростили. 

Ирина је изрекла сав овај говор на душак, и Ли- 
твинов је могао видети да су јој се у очима забли- 
стале сузе... да, стварне сузе. 

— Забога, Ирина Павловна, — пожури он, — ка- 
ко вас није стид да се правдате, молите опро- 


1 Освета. Ето. — Прим. прев. 


108 


штај... То је било па прошло, отишло у неповрат, 
и ја се сад могу само чудити како сте, у сјају који 
вас окружује, могли још сачувати успомену на бед- 
ног друга прве ваше младости, .. 

— Ви се томе чудитег — прозбори Ирина тихо. 

— Мене то дира, — прихвати Литвинов, — јер ја 
никако не могу замислити... 

— А ви сте ми ипак рекли да сте ми опростили, 
— пресече Ирина. 

— ја се искрено радујем вашој срећи, Ирина Па- 
вловна, од свег срца вам желим сваку срећу на 
земљи... 

— И не памтите зла2 


— Ја памтим само оне дивне тренутке за које сам 
вам некад био захвалан. 


Ирина му пружи обе руке. Литвинов их снажно 
стиште и не испусти их одмах. .. Нешто што одавно 
није осетио потајно се прену у његовом срцу од то- 
га меког додира. Ирина му је опет гледала право у 
лице; али се сад смешила... И он је први лут право 
и нетремице гледао у њу... Опет је познао црте, не- 
кад тако драге, и оне дубоке очи с њиховим не- 
обичним трепавицама, и младеж на образу, и наро- 
чит положај косе над челом, и навику да некако 
љупко и занимљиво криви усне и једва приметно по- 
дрхтава обрвама, све, све је познао... Али како се 
пролепшала! Каква красота, каква снага женског 
младог тела! И ни руменила, ни белила, ни црнила, 
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ни пудера, ничега лажног на свежем, чистом лицу... 
Да, то је била доиста лепотица! 

Литвинов дође у недоумицу. .. Непрестано је гле- 
дао у њу, али му је мисао већ била далеко. .. Ирина 
то опази. 

— Е па дивота, — поче она громко; — ето тако, 
сад ми је савест мирна, па могу задовољити своју 
радозналост. .. 

— Радозналост, — понови Литвинов, као у недо- 
умици. 

— Да, да... ја пошто пото хоћу да знам шта сте 
радили за све ово време, какве имате планове; хоћу 
све да знам, како, шта, када... све, све. И ви ми мо- 
рате говорити истину, пошто вас, упозоравам вас. 
нисам губила из вида... уколико ми је то било мо- 
гућно... 

— Вин мене нисте губили из вида, ви... тамо, у 
Петрограду 2 

— Усред сјаја који ме је окружавао, као што сте 
малочас рекли. Управо тако, нисам вас губила из ви- 
да. О томе сјају још ћемо ја и ви разговарати; а 
сад ви треба да причате, много, дуго да причате, ни- 
ко вам неће сметати. Ах, што ће то бити дивно! — 
додаде Ирина весело, седајући и удешавајући се у 
фотељи, — Дакле, почињите. 

—- Пре него што почнем причати, треба да вам 
захвалим, — поче Литвинов. 

— На чему 

— На букету цвећа који сам нашао у својој соби. 
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— Какав букет» ја ништа не знам. 

— Како2 

— Каже вам се да ја ништа не знам... Али ја че- 
кам. .. чекам да причате. . . Ах, како је тај Потугин 
паметан што вас је довео! 

Литвинов начуљи уши. 

—— Јесте ли с тим господином Потугином одавно 
познати2 — упита он. 

— Одавно... него причајте. 

— И блиско се познајете 

— 0, да! — Ирина уздахну. —- Ту имају нарочи- 
ти узроци. . . Ви сте, наравно, слушали о Елизи Бељ- 
ској... О оној што је умрла претпрошле године она- 
ко страшном смрћу2... Ах, па ја сам и заборавила 
да ви не знате наше историје... Срећом, срећом не 
знате. ОЋ, аиеПе сћапсе!' ево најзад, најзад једног 
човека, жива човека који не зна ништа од свега на- 
шег! И руски се с њим може говорити, макар и рђа- 
во, али руски, а не овим вечитим, отужним, одврат- 
ним петроградским француским језиком! 

— И Потугин је, велите ви, имао односе са... 

— Мени је врло тешко чак и опомињати се тога, 
— прекиде га Ирина. — Елиза је била моја најбоља 
пријатељица у институту, и после, у Петрограду, не- 
престано смо се виђале. Она ми је поверавала све 
своје тајне: она је била врло несрећна, много се на- 
мучила. Потугин се у тој историји држао дивно, као 


+ Каква срећа. — Прим. прев. 
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прави витез! Он се жртвовао. Ја сам га тек тада 
оценила. Али ми смо опет скренули у страну. ја че- 
кам да почнете причати, Григорије Михаилићу. 


— Па моје вас причање ни мало не може интере- 
совати, Ирина Павловна. 

— То већ није ваша ствар. 

— Не заборавите, Ирина Павловна, да се ми нисмо 
десет година видели, читавих десет година. Колико 
је воде протекло од тога доба! 


— Не само воде! не само воде! — понови она с 
нарочитим горким изразом; — зато баш и хоћу да 
вас слушам. 


— А сем тога ја, право да кажем, не могу да сми- 
слим одакле да почнем. 


— С почетка. Од онога времена кад сте... кад 
сам се ја преселила у Петроград. Ви сте тада отишли 
из Москве... Знате ли, ја се отада никад више ни- 
сам вратила у Москву! 

— Збиља2 

— Раније нисам могла; а после, кад сам се уда- 
Лар. 

— А јесте ли се одавна удали7 

— Четврта година. 

— Немате деце2 

= Немам, — одговори она хладно. 

Литвинов мало поћута. 


— А док се нисте удали, стално сте живели код 
тога, како му би име, графа Рајзенбаха2 


112 


Ирина погледа у њега нетремице као да жели 
знати зашто то он пита. 

— Не... — одговори она најзад. 

— Значи, ваши родитељи... него, нисам вас ни 
питао о њима. Како они... 

— Обоје су здрави. 

— И још увек живе у Москви7 

— још увек у Москви. 

— А ваша браћа, сестре2 

— Њима је добро; све сам их извела на пут. 

— А! -- Литвинов погледа испод ока у Ирину. — 
Ако хоћемо право, Ирина ЛПавловна, не би требало 
ја да причам, већ ви, само ако... 

Он се одједном трже и ућута. 

Ирина принесе руке к лицу и поче вртети венчани 
прстен на прсту. 

— Зашто да не2 Не одбијам, — проговори она 
напослетку. — Кадгод... могу... али прво ви, .. по- 
сле, ето видите, иако сам распитивала о вама, ско- 
ро ништа не знам о вама; а о мени... па о мени сте 
ви довољно чули, зар није тако2 Та ви сте чули, 
реците! 

— Ви сте, Ирина Павловна, имали одвећ истакну- 
то место у свету а да не дајете повод гласовима... 
нарочито у унутрашњости, где сам ја био и где се у 
сваки глас верује. 


— А јесте ли ви веровали у те гласове2 И какве 
врсте су они били2 
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— Морам признати, Ирина Павловна, да су ти гла- 
сови допирали врло ретко. ја сам живео врло усам- 
љено. 

— Како тог Па ви сте били на Криму, у народној 
одбрани! 

— Зар и то знатер 


— Као што видите. Кажем вам да сам увек ра- 
спитивала о вама. 


Литвинов се мораде опет запањити. 


— Зашто да вам причам што ви и без мене зна- 
те2 — рече Литвинов полугласно. 


— Па зато... зато да испуните моју молбу. Та 
ја вас молим, Григорије Михаилићу. 


Литвинов обори главу и поче... поче, у неколико 
збуњено, у општим цртама причати Ирини, своје бе- 
зазлене доживљаје. Често се заустављао и упитно 
погледао у Ирину, као да пита: да није достар Али 
она је наваљивала да настави причање, па забацив- 
ши косу за уши, налактивши се на наслон од фоте- 
ље, чинило се да с напрегнутом пажњом хвата сваку 
реч. Гледајући у њу са стране, и пратећи покрете 
њена лица, неко би можда могао помислити да она 
никако и не слуша оно што јој Литвинов говори, већ 
да се само задубила у унутрашње посматрање. .. али 
она није посматрала Литвинова, ма да се он збуњи- 
вао и црвенео под њеним упорним погледом. Пред 
њом се појављивао цео живот, други, не његов, већ 
њен властити живот. 
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Литвинов не заврши, већ ућута под утиском не- 
пријатне нелагодности која је непрестано расла у 
њему. Ирина му тај пут ништа не рече, не замоли га 
да продужи, већ притиште дланове на очи, па као 
да је уморна, полако се наслони на леђа од фотеље 
и остаде непомична. Литвинов причека мало, па ло- 
мисливши да његова посета траје више од два сата, 
пружи руку за шешир, кад се у суседној соби зачу 
брза шкрипа танких лакованих чизама и, иза истог 
оног отменог, племићско-гардиског мириса, уђе Ва- 
леријан Владимировић Ратмиров. 

Литвинов устаде са столице и одговори поклоном 
на поклон лепог ђенерала. А Ирина, не журећи, укло- 
ни руку с лица, па погледавши хладно у свога су- 
пруга, рече француски. — А! гле, ви се већ вратили! 
Па колико је сад сатиг 

— Скоро четири сата, та сћеге аппе, а ти се још 
ниси обукла, — чекаће нас кнегиња, — одговори ђе- 
нерал, па нагнувши фино свој утегнути стас према 
Литвинову, са својом уобичајеном, скоро мазном 
шаљивошћу у гласу додаде: — Види се, љубазни гост 
је учинио да заборавиш време. 

Читалац ће нам допустити да му на овом месту 
дамо неколико података о ђенералу Ратмирову. О- 
тац његов био је природни... шта ви мислите2 Ви 
се не варате — али ми нисмо хтели то да кажемо... 
природни син важнога великаша из времена Алек- 
сандра | и једне лепе француске глумице. Великаш 


+ Драга пријатељице. — Прим. прев. 


115 


је одгајио сина, али му није оставио имање, — и тај 
син (отац нашег јунака )такође није успео да се о- 
богати: умро је у чину пуковника, као управник по- 
лиције. Годину дана пред смрт оженио се лепом мла- 
дом удовицом, која је била принуђена да потражи 
његову заштиту. Његов син и удовичин, Валеријан 
Александровић, ушавши протекцијом у пажевски 
корпус, привукао је на себе пажњу старешина. Не 
толико услехом у наукама колико војничким држа- 
њем у строју, лепим манирима и скромношћу (ма да 
је био изложен свему чему су неизбежно изложени 
сви бивши васпитаници државних војничких заво- 
да), — и ступио у гарду. Начинио је сјајну каријеру, 
захваљујући својој скромној и веселој нарави, о- 
кретности у игри, мајсторском јахању као ордонанс 
на парадама — већином на туђим коњима, — и нај- 
зад, некој особитој вештини да се фамилијарно- 
услужно понаша са старијим, скоро некој понизно- 
сти, не без примесе општег, лаког као палерје либе- 
рализма.... Тај либерализам ипак му није сметао да 
ишиба педесет сељака у побуњеном белоруском се- 
лу, у које су га послали да га умири. Имао је при- 
влачну и необично младолику спољашност: углађен, 
румен, гибак и лепљив, имао је необичан успех код 
жена: угледне бабе су просто лудовале за њим. 
Опрезан по навици, ћутљив из рачуна, ђенерал Рат- 
миров се, као марљива пчела која извлачи сок чак 
и из најгорих цветова, стално кретао у вишем свету, 
— и, без морала, без икаквих обавештења, али с ре- 
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путацијом окретна човека, имајући нос за људе н 
разумевање прилика, а што је најважније, нело- 
колебљиво чврсто желећи добро самом себи, нај- 
зад је видео пред собом све путеве отворене... 

Литвинов се усиљено насмеши, а Ирина само сле- 
же раменима. 

— Шта би, — проговори она истим хладним то- 
ном, — јесте ли видели графа 2 

— Дабоме, видео сам га. Поздравио те. 

— А! је ли још увек онако глуп, тај ваш заштит- 
ник2 

Ђенерал Ратмиров ништа не одговори, већ се са- 
мо мало насмеја кроз нос, као да јој опрашта брзо- 
плетост. Одрасли људи таким истим смехом одгова- 
рају на будаласте испаде деце којој су наклоњени. 

— Да, — додаде Ирина — глупост вашега гра- 
фа је и сувише упадљива, а већ ако је ико, ја сам. 
чини ми се, имала прилике да је се нагледам. 


— Ви сте ме сами к њему послали, — примети 
ђенерал, па обративши се к Литвинову улита га ру- 
ски: — Употребљавате ли ви баденске воде2 

— Ја сам, хвала Богу, здрав — одговори Литви- 
нов. 

— То је најбоље, — настави ђенерал, љубазно се 
смешећи; — па у Баден се уопште и не долази да 


се лечи; али овдашње воде су врло добре, је уеих 
Фе, еб сасез/ и ко пати, као на пример ја, од 
нервног кашља... 


' Хоћу да кажем да успешно делују. — Прим. прев. 


Ирина брзо устаде. — Ми ћемо се још видети. — 
Григорије Михаиловићу, и, надам се, скоро, — рече 
она француски, прекидајући презриво мужевљев го- 
вор; — а сад морам ићи да се облачим. Та стара 
кнегиња је несносна са својим вечитим рагбез де 
рјазг — где ничег другог нема осим досаде. 

— Ви сте данас врло строги према свима, — про- 
мрмља њен муж, па се изгуби у другу собу. 

Литвинов пође к вратима, .. Ирина га заустави. 

— Ви сте ми све испричали, — рече она — а прећу- 
тали сте оно што је најглавније. 

— Шта тог 

— Кажу да се жените. 

Литвинов поцрвене до ушију... Он доиста на- 
мерно није поменуо Тању; али му би страшно не- 
пријатно, прво, што Ирина зна за његову женидбу, 
друго, што она као да га је ухватила у жељи да са- 
крије од ње ту женидбу. Он просто није знао шта 
да каже, а Ирина није спуштала очију с њега. 

— Да, ја се женим, — рече он најзад и одмах 
оде. 

Ратмиров се врати у собу. 

— Но, зашто се не облачишг — упита он. 

— Идите сами; мене боли глава. 

— Али кнегиња... 


Ирина одмери мужа од главе до пете, окрете му 
леђа, па изађе у свој кабинет. 
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ХхШ 


Литвинов је био врло незадовољан самим собом, 
као да је изгубио на рулету или да није одржао 
обећање. Унутрашњи глас му је говорио да као ве- 
реник, као већ озбиљан човек, а не дечко, није смео 
ни да се подаје потстрекавању радозналости, ни 
да допусти да га заведу успомене. „Баш је требало 
да идем!" размишљао је он. „С њене стране само ко- 
кетство, ћудљивост, каприс... Њој је досадно, све- 
га се заситила, па се ухватила за мене... по неки 
гурман одједном зажели црног хлеба... па дивота. 
Али зашто сам потрчаог Зар могу... да је не пре- 
зирем2" Ту последњу реч изговорио је не без напо- 
ра, чак и у мислима. — „Наравно, ту нема никакве 
опасности нити може бити", настави он своја разми- 
шљања. „Та ја знам с ким имам посла. Па при свем 
том не треба се играти с ватром... Моја нога не- 
ће више ступити код ње". Литвинов ни самом себи 
није смео или није још могао признати колико му 
се Ирина учинила дивна и како је јако узбуђивала 
његова осећања. 

Дан је опет прошао тупо и мртво. За ручком је 
Литвинов седео поред достојанственог „белома" на- 
фарбаних бркова, који је непрестано ћутао и само 
бректао и бечио очи... али, штуцнувши изненада, 
показа да му је сународник, јер одмах љутито про- 
говори руски: „а, говорио сам ја да није требало је- 
сти дињу!' Увече тако исто није се десило ништа 
радосно: Биндасов је на очи Литвинову добио на 
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коцки четири пута већу суму од оне коју је узајмио 
од њега, па му је чак претећи погледао у лице, као 
да се спрема да га казни још осетније, баш зато 
што је био сведок његова добитка. Сутрадан ујутру 
поново навали чопор сународника; Литвинов их се 
с тешком муком ослободи, па отишавши у брдо на- 
баса на Ирину, — он се начини да је није познао и 
брзо прође поред ње — а затим на Потугина. С По- 
тугином поче разговарати, али он му је нерадо од- 
говарао. Он је водио за руку раскошно обучену де- 
војчицу с меким, скоро белим увојцима, с великим 
тамним очима на бледом, болешљивом лицу и оним 
нарочитим, заповедничким и нетрпељивим изразом 
који имају размажена деца. Литвинов проведе око 
два сата у брдима, па се враћаше кући лихтентал- 
ском алејом... На клупици је седела нека дама с 
плавим велом на лицу. Кад он наиђе, она хитро 
устаде и приђе му... Он познаде Ирину. 

— Зашто ме се клоните, Григорије Михаилићу, 
— рече она несигурним гласом, какав обично има 
човек коме је прекипело. 

Литвинов се збуни. — Ја вас избегавам, Ирина 
Павловна 2 

— Да, ви... ви... 

Ирина је изгледала узбуђена, скоро љута. 

— Ви,се варате, уверавам вас. 

— Не, не варам се. Зар јутрос — онда кад сам се 
с вама срела, — зар нисам видела да сте ме позна- 
ли2 Реците, зар ме ви нисте познали2 Реците! 
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— Ја, бога ми... Ирина Павловна... 

— Григорије Михаилићу, ви сте човек отворен, 
ви сте увек говорили истину, реците, реците да сте 
ме познали. Ви сте се намерно окренули од мене2 

Литвинов погледа у Ирину. Очи су јој сијале чуд- 
ним сјајем, а образи и усне мртвачки белели кроз 
честу мрежу од вела. У изразу њена лица, у самом 
звуку њеног испрекиданог шапата било је нешто 
неисказано тужно, молећиво. .. Литвинов се није мо- 
гао даље претварати. 

— Да... познао сам вас, — проговори он не без 
напора. 

Ирина малко задрхта и лагано спусти руке. 

— Зашто ми нисте пришлиг — прошапута она. 

— Зашто... заштог — Литвинов скрете у страну 
са стазе, Ирина је ћутке ишла за њим. — Заштог 
— понови он још једаред, па изненада плану у ли- 
цу, а нешто као пакост стеже му груди и грло. — 
Ви... ви то питате, после свега што се десило ме- 
ђу нама2 Не сад, наравно не сад, већ тамо... тамо... 
у Москви. 

— Али ми смо одлучили, ви сте обећали, — отпо- 
че Ирина. 

— ја ништа нисам обећао. Опростите ми за 
оштрину мојих речи, али ви тражите истину, — та 
расудите сами: чему, ако не кокетству, — признајем, 
за мене неразумљивом, — чему, ако не жељи да ви- 
дите колико још имате моћи нада мном, чему могу 
приписати вашу... не знам како да је назовем... 


вашу насртљивосте Наши су се путеви тако јако ра- 
зишли, ја сам све заборавио, све сам то одавна пре- 
болео, ја сам постао сасвим други човек; ви сте 
удати, срећни, бар по изгледу, имате завидан поло- 
жај у свету: па нашто, шта ће вам ово зближењег 
Шта сам ја вама, шта сте ви мени2 Ми се сад не 
можемо ни разумети узајамно, међу нама сад нема 
више ничег заједничког ни у прошлости ни у сада- 
шњости! Нарочито. .. нарочито у прошлости! 


Литвинов изговори све то ужурбано, испрекидано, 
не окрећући главе. Ирина се није мицала, и само је 
по каткад као пружала мало к њему руке. Чинило 
се као да га преклиње да се заустави и саслуша је, 
а при последњим његовим речима малко угризе до- 
њу усну, као да угушује оштар, брз бол од њих: 

— Григорије Михаилићу, — поче она сад већ 
мирнијим гласом, и одмаче се још даље од стазе, ко- 
јом је пролазио по неки човек... 

И Литвинов пође за њом. 

— Григорије Михаилићу, верујте ми: да сам 
могла замислити да ми је остало и за длаку власти 
над вама, ја бих се прва клонила од вас. Ако то ни- 
сам учинила, ако сам се одлучила, и поред... и по- 
ред моје прошле кривице, да обновим познанство 
с вама, то је зато... зато... 

— Зашто — упита Литвинов скоро грубо. 

— Зато, — прихвати с ненадном силом Ирина, 
— што ми је постало већ и сувише неподношљиво, 
страшно загушљиво у том свету, у том завидном 
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положају о коме ви говорите, зато што сам се, 
сретнувши вас, жива човека, после свих тих мртвих 
лутака, —- ви сте могли видети њихове обрасце пре 
три дана, тамо аџ М!еџ Сћаееаи“ — обрадовала 
као извору у пустињи, а ви кажете да сам ја коке- 
та и сумњате у мене, и одгурујете под изговором 
да сам вам стварно скривила, а још више самој себи! 

— Ви сте сами изабрали своју судбину, Ирина 
Павловна, — проговори Литвинов туробно, не окре- 
ћући јој и даље главе, 

— Сама, сама... ја се и не жалим, немам права 
жалити се, — рече Ирина брзо, којој је, изгледа, са- 
ма Литвиновљева суровост причињавала тајну ра- 
дост; — знам да ме морате осуђивати, ја се и не 
правдам, само хоћу да вам објасним своје осећање, 
хоћу да вас уверим да ми сад није до кокетовања... 
Зар ја да кокетујем с вама! Та у томе нема сми- 
сла... Кад сам вас видела, у мени се пробудило све 
што је лепо, младо... оно време кад још нисам би- 
ла изабрала своју судбину, све што лежи онамо, у 
оном светлом периоду иза ових десет година... 

= Али допустите, напослетку, Ирина Павловна! 
Колико ми је познато, светли период у вашем живо- 
ту отпочео је баш одонда кад смо се растали... 

Ирина принесе марамицу уснама. 

— То је врло сурово што говорите, Григорије 
Михаилићу; али ја се на вас не могу љутити. О, не, 


1 У старом Дворцу. — Прим. прев. 


није било светло оно време, нисам на срећу оста- 
вила Москву, ниједног тренутка, ниједне минуте ни- 
сам знала за срећу... верујте ми, па ма шта вам 
причали. Кад бих била срећна, зар бих могла гово- 
рити с вама овако као што сад говорим... Понав- 
љам вам, ви не знате какви су то људи... Та они 
ништа не разумеју, немају срца ни за што, немају 
чак ни памети, ти езрг, т1 тиеШ депсе, већ једино 
лукавства, и прилагођавања приликама; јер, у ства- 
ри, њима су и музика, и поезија, и уметност подјед- 
нако туђи... Ви кажете како сам према свему то- 
ме и ја сама била прилично равнодушна, али не у 
толикој мери, Григорије Михаилићу... не у толи- 
кој мери! Пред вама сад није великосветска жена, 
треба само да ме погледате, није лавица... тако 
нас, чини ми се, величају... већ бедно, бедно ство- 
рење, које, у ствари, заслужује сажаљење. Не чуди- 
те се мојим речима... мени сад није до охолости! 
ја вам пружам руку као просјакиња, разумејте то 
најзад, као просјакиња... ја просим милостињу, — 
додаде она одједаред с нехотичним, неуздржљивим 
заносом: — ја просим милостињу... 

Глас је издаде. Литвинов подиже главу и погледа 
у Ирину; она је дисала брзо, усне су јој дрхтале. 
Срце му одједном закуца, а злобе нестаде. 

— Ви велите да су се наши путеви разишли, — 
настави Ирина: — ја знам, ви се жените из љубави, 


1 Ни духа, ни интелигенције. — Прим. прев. 
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већ сте саставили план за цео живот; да, све је то 
тако, али ми нисмо постали једно другом туђи, 
Григорије Михаилићу, ми још можемо једно друго 
разумети. Или ви сматрате да сам ја сасвим оту- 
пела, да сам сасвим огрезла у тој мочвари Ах не, 
не мислите тако, молим вас! Дајте да ми лакне на 
срцу, молим вас, макар у име оних пређашњих 
дана, ако нећете да их заборавите. Учините да 
наш састанак не пропадне узалуд; то би било врло 
горко; он и иначе неће дуго трајати... Ја не умем 
говорити као што треба, али ви ћете ме разумети, 
зато што ја тражим мало, врло мало... Само 
малко саучешћа, само колико да ме не одгурнете, 
да дате да ми лакне души... 

Ирина ућута. По гласу се видело да ће да за- 
плаче. Она уздахну, па бојажљиво, некако искоса, 
као тражећи, погледа у Литвинова, пружи му руку... 

Литвинов полако узе ту руку и лако је стисну. 

— Будимо пријатељи, — шапну му Ирина. 

— Пријатељи, — понови Литвинов замишљено. 

— Да, пријатељи... а ако је то одвећ крупан 
захтен, онда будимо бар добри познаници... бу- 
димо просто као да се ништа није десило... 

— Као да се ништа није десило... — понови 
опет Литвинов. — Ви сте ми мало пре рекли, Ири- 
на Павловна, да ја нећу да заборавим прошле да- 
не... Али, ако ја не могу да их заборавим2 

Срећан осмех прелете преко Ирининог лица, па 
га одмах нестаде, а замени га брижан, скоро упла- 
шен израз. 
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— Будите као ја, Григорије Михаилићу, сећајте 
се само доброга; а главно је, дајте ми сад реч... 
поштену реч... 

— Какву2 

— Да нећете бежати од мене. Да ме нећете љу- 
тити узалуд... Обећавате лиг Реците! 


— Да. 

— И да ћете све ружне мисли избацити из 
главе 2 

— Да, — али ја ипак не могу да вас разумем. 

— То и није потребно... а уосталом, причекај- 
те, ви ћете ме разумети. Али ви обећавате7 

— Већ сам рекао: да. 


— Е хвала вам. Али пазите, ја сам научила да 
вам верујем. Чекаћу вас данас, сутра, нећу изла- 
зити из куће. А сад вас морам оставити. Херцоги- 
ња иде алејом... она ме је видела, па јој морам 
прићи... До виђења! Та дајте ми вашу руку. Мне. 
“не До виђења! 

И стиснувши снажно руку Литвинову, Ирина се 
упути личности средњих година и достојанствене 
спољашности, која је тешко корачала по пешчаној 
стази, у пратњи друге две даме и ливрејисаног, 
необично лепог лакеја. 

— Ећ, Бопјоџг, сћеге тадате, — рече та личност 
док је Ирина с респектом правила реверанс. — 


1 Брзо, брзо. — Прим. прев. 
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Соттепе аПе2-уошз апјоигаћћш7 Мепег ип реџ ауес 
тој. 

— Мосе Ађеззе а (гор де ђоп(б“ — чу се ласкав 
Иринин глас. 


ХМ 

Литвинов причека да се херцогиња удаљи са сво- 
јом свитом, па и он изађе на алеју. Није могао дати 
себи јасног рачуна о томе шта осећа: било га је 
стид, па чак и страх, а и самољубље му је било 
поласкано. .. Неочекивано објашњење с Ирином га 
је сасвим изненадило; њене ватрене, брзе речи 
прохујале су као страшан пљусак изнад њега. „Те 
великосветске жене су неки особењаци, — мишља- 
ше он; код њих нема никакве доследности... и 
како их квари средина у којој живе, а и саме осе- 
ћају како је она ружна!..." Управо, он то није ни 
мислио, већ је само махинално понављао те отр- 
цане фразе, као да је желео тим да се ослободи 
од других, страшнијих мисли. Он је увиђао да сад 
не треба озбиљно да размишља, пошто би, веро- 
ватно, морао самога себе окривити, па је ишао 
успореним корацима, обраћајући скоро напрегнуту 
пажњу на све на шта је наилазио. .. Наједанпут се 
нађе пред једном клупицом, виде поред ње нечије 
ноге, поведе по њима навише очима... те ноге су 
припадале човеку што је седео на клупици и читао 


' А, добар дан, драга госпођо. Како сте данас. Хајдете 
мало са мном. — Ваше височанство је и сувише добро. — 
Прим. прев. 
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новине; тај човек је био Потугин. Литвинову се оте 
лак узвик. Потугин метну новине на колена и, 
пажљиво, без осмеха, погледа у Литвинова. И Лит- 
винов погледа такође пажљиво и такође без 
осмеха. 

— Могу ли сести поред вас — упита он нај- 
зад. 

— Седите, учините ми задовољство. Само вас 
упозорујем: ако хоћете са мном да разговарате не- 
мојте се разљутити — ја сам сад у најмизантроп- 
скијем расположењу, и сви ми се предмети пока- 
зују у увеличаном ружном облику. 

= Не мари ништа, Созонте Иванићу, — рече 
Литвинов седајући на клупу. — То је баш као по- 
ручено... Али откуд вас је одједном обузело тако 
нерасположење2 


— Требало би управо да се љутим, — поче По- 
тугин. — Ето сад сам прочитао у новинама про- 
јект судских реформи у Русији, и са истинским за- 
довољством видим да су се и код нас набрали па- 
мети и да не намеравају више, под изговором 
тамо неке самосталности, народности или ориги- 
налности, закачивати домаћи репић уз чисту и ја- 
сну европску логику; него, напротив, узимају у 
потпуности туђе ако је добро. Доста је било усту- 
пака само. сељаштву... Дете, изађите на крај са 
општом управом!... Доиста, доиста, не би треба- 
ло да се љутим, али сам на своју несрећу набасао 
на рускога генија, побеседио сам с њим, а ти ге- 
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нији и самоуки ми у самом гробу ће ме узнемира- 
вати! 


— Какав геније2 — упитаће Литвинов, 


— Та има ту неки господин, замишља да је ге- 
нијалан музичар. „ја сам, вели, наравно, ништа, ја 
сам нула, јер нисам учио, али имам несравњено 
више мелодија и више идеја него Мајербер." На 
првом месту, ја велим: а зашто ниси учио2 а на 
другом, не Мајербер, већ последњи немачки флау- 
тиста што скромно дува своју партију у послед- 
њем немачком оркестру, има двадесет пута више 
идеја него сви наши генији; само флаутиста чува 
за себе те идеје и не прти се с њима у отаџбини 
Моцарта и Хајдна; а наши генији „дрн-дрн" вал- 
цер или романсу, и кад погледаш — већ руке у 
панталонама, а уста презриво искривљена: ја сам, 
вели, геније. А у сликарству то исто, и свуда. Ах, 
ти генији! А ко не зна да се размећу њима само 
гамо где нема ни праве науке, која је прешла у крв 
и месо, ни праве уметности. Зар није време да се 
да у архиву то разметање, та простачка старудија, 
заједно с познатим фразама да код нас у Русији 
нико не умире од глади и да је путовање најбрже, 
и да ми можемо све голим шакама дочекати2 Боду 
ми очи даровитошћу руске природе, генијалним ин- 
стинктом, Кулибином... Ама каква је то дарови- 
тост, забога, господо То је буновно тепање, а ако 
није то, онда је полуживотињско схватање. Ин- 
стинкт! Нашли сте чим да се хвалите! Узмите мра- 
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ва у шуми и однесите га један километар од ње- 
говог мравињака: он ће наћи себи пут кући; човек 
ништа слично не може учинити. Па шта2 Зар је он 
нижи од мрава Инстинкт, био он и најгенијалнији, 
недостојан је човека: разум, прост, здрав, ваљан 
разум — то је наша права вредност, наш понос; 
разум тако шта никад не ради; зато се све на њему 
и држи. А што се тиче Кулибина, који је, и не зна- 
јући механику, склепао некакав ружан сат, ја бих 
тај сат наредио да се истакне на срамном стубу; 
ето, рекао бих, погледајте, добри људи, како не 
треба радити. Кулибин ту није сам ништа крив, али 
његов посао не вреди ни луле дувана. Може се хва- 
лити Тељушкин што се успузао на шиљак на згра- 
ди адмиралства због смелости и окретности; зашто 
да се не хвали7 Не треба викати како је он наса- 
марио Немце архитекте. И зашто су они2 Само 
узимају новац... Ништа он њих није насамарио. 
Морали су око шиљка наместити скеле и оправити 
га на уобичајени начин. Не потстичите, за име Бо- 
жије, код нас у Русији, мисао да се нешто може 
постићи без учења! Не; макар имао чело и од се- 
дам педи, ипак учи, учи од азбуке! Иначе ћути, 
сави реп па седи! Пих! Настала је и врућина! 


Потугин скиде шешир и поче се хладити мара- 
МИцОМ. 

— Руска уметност, — поче он опет: — руска 
уметност. Руско диринџење ја знам, а познајем и 
руску немоћ, а на руску уметност, извините, нисам 
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нанлазио. Двадесет година узастопце клањали су 
се таком надувеном ништавилу, Брјулову, па су уо- 
бразили да је и код нас, тобож, уведена школа, и 
да ће она чак бити боља од свих других... Руска 
уметност, ха-ха-ха! Хо-хо! 

— Па ипак, допустите, Созонте Иванићу, — 
примети Литвинов. — Значи, ви и Глинку не при- 
знајете за уметника 2 

Потугин се почеша иза увета. 

— Изузеци, ви знате, само потврђују прави- 
ло, али и у овом случају нисмо могли бити без хва- 
лисања. Кад би се, например, рекло да је Глинка 
донста био изванредан музичар, кога су прилике, 
спољашње и унутрашње, омеле да постане оснивач 
руске опере, што нико не би оспоравао; али не, 
како би то могло бити! Одмах се он мора пронз- 
вести за генерал-аншефа, за обер-хофмаршала у 
музици, а узгред друге народе изгрдити: ништа 
тобож, слично код њих нема, па вам одмах указују 
на неког „моћног" домаћег генија, чији производи 
нису ништа друго до обично бедно подражавање 
другостепених страних радника. Управо другосте- 
пених; њима је лакше подражавати. Ништа слич- 
ног О, убоге варварске будале, за које не постоји 
Континуитет уметности. А уметници су нешто као 
Рапо: странац, веле, сто кила диже једном руком, 
—- а наш целих двеста! Ништа слично! А мени, 
ако вам смем рећи, никако из главе не излази ова 
успомена. Посетио ја летос Кристални Двор код 
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Лондона; у том двору је смештено, као што вам је 
познато, нешто као изложба свега што је измислио 
људски ум. Енциклопедија човечанства, тако тре- 
ба рећи. Елем, ходам ја, ходам поред свих тих ма- 
шина и оруђа и статуа великих људи; па помислим 
гада: кад би била издана така наредба да заједно 
с нестанком неког народа с лица земљина одмах 
мора нестати из Кристалног Двора све што је тај 
народ измислио, — наша матушка, православна 
Русија, могла би пропасти у тандарију, а не би си- 
рота узнемирила ни један ексерчић, ни једну чио- 
ду, све би сасвим мирно остало на свом месту, 
зато што чак ни самовар, ни ликове опанке, ни лук 
на рукуницама, ни кнуту, те наше знамените про- 
изводе — нисмо ми измислили. Такав опит не би 
се могао извршити чак ни са Сандвичким Острви- 
ма. Тамошњи становници су изумели некакве чам- 
це и копља: посетиоци би приметили да их нема. 
То је клевета! То је одвећ оштро — можете ви 
рећи, .. а ја кажем: прво, да не умем кудити неко- 
га, говорећи пријатне речи; а друго, да се нико не 
одлучује да погледа право у очи, не само ђаволу, 
већ ни самоме себи, н да код нас не воле само деца 
да их уљушкивају. Старе наше измишљотине су 
нам дошле са истока, нове смо некако довукли са 
Запада, а ми непрестано причамо о самосталној 
руској уметности! Неки су паметњаковићи чак и 
руску науку пронашли: и код нас су, веле, два пут 
два четири, али излази некако жустрије. 
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— Али чекајте, Сезонте Иванићу, —  узвикну 
Литвинов. — Та ваљда и ми шаљемо штогод на свет- 
ске изложбе, и Европа се нечим снабдева код нас. 

— Да, сировинама, сировим производима. И па- 
зите, драги господине: те наше сировине већином 
су само зато добре, што су условљене другим, нео- 
бично лошим приликама: наша је чекиња, на при- 
мер, велика и чврста зато што су свиње рђаве; кожа 
је збијена и дебела зато што су краве мршаве; 
маст је масна зато што се кува упола с говеђином. 
Уосталом, шта ја то вама причам. Па ви се зани- 
мате технологијом, све то боље од мене треба да 
знате. Кажу ми: проналасци! Руски проналасци! 
Ето наша господа спахије горко жале и трпе гу- 
битке зато што нема ваљаних сушионица хране, 
које би их избавиле од тога да морају слагати жит- 
но снопље у кошаре, као за време Рурика; те жит- 
не кошаре су страшно штетне, не мање од ликових 
опанака или асура, и непрестано се пале. Спахије 
се жале, а сушионица за храну још никако нема. А 
зашто их нема7 Зато што Шваби нису потребне; он 
храну врше у сирово, па зато се и не труди да их 
измисли, а ми... нисмо кадри! Нисмо кадри — па 
крај! Ништа се ту помоћи не може. Од данас обе- 
ћавам, чим наиђем на генија или самоука, рећи ћу 
му: стој, пријатељу! а где је сушионица за хрануг 
Дај је овамо! Али куд ће то они! Да подигнемо из- 
ношену ципелу која је одавно спала с ногу Сен-Си- 
мона или Фурије-а, метнувши је са респектом на гла- 
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ву, да је носимо као светињу — то смо кадри; или 
да нашкрабамо чланчић о историском и савреме- 
ном значају пролетаријата у главним варошима 
Француске — и то можемо; а ја сам покушао јед- 
ном да предложим једном таквом писцу и поли- 
тичком економисту, као што је ваш Ворошилов, да 
ми каже двадесет вароши у тој истој Француској, 
па знате ли шта је било од тога2 Било је то да је 
политички економист, у очајању, међу француским 
варошима поменуо, напослетку, Монфернел, сетив- 
ши се, вероватно, Полдекоковог романа. И тада ми 
је пао на памет овај догађај. Провлачећи се ја је- 
даред са псетом и пушком кроз шуму... 


— А ви сте ловацг — упита Литвинов. 


— Пуцам помалко. Провлачим се на мочар по 
шљуке; напричали су ми о тој мочари други лов- 
ци. Гледам, седи на чистини пред кућицом трго- 
вачки помоћник, свеж и једар као љуштен орах, 
седи, смешка се, чему — Бог би га знао. А ја ћу га 
упитати: „Где је, велим, овде мочар, и има ли у 
њој шљука2" „Изволите, изволите", запева он сме- 
ста, и с таквим изразом као да сам му рубљу по- 
клонио, „на наше задовољство, мочар прве врсте; 
а што се тиче свакојаке дивље птице — Боже мој! 
— има је у великом изобиљу". Ја одем, али не само 
што не.нађем никакве дивље птице, већ се и сама 
мочар одавно била исушила. Па реците ми, молим 
вас, зашто Рус лаже2 Зашто политички економист 
лаже, па и он о дивљој птици2 
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Литвинов ништа не одговори, већ само уздахну 
одобравајући. 


— А поведите разговор с тим истим политич- 
ким економистом, — настави Потугин, — о најте- 
жим задацима друштвене науке, али само уопште, 
без факата... пррр! тек прне као птица, орао. је- 
даред ми је пошло за руком да ухватим такву пти- 
цу: употребио сам, као што ћете видети, леп, ви- 
дан мамац. Разговарао ја с једним од наших са- 
дашњих „јуноша" о различним, као што они кажу, 
питањима. Елем, љутио се он јако, као што је ред; 
међу осталим, брак је нападао с правом детињском 
жестином. Износио му ја ове, оне разлоге... ни 
опепелити! Видим: не може му се подићи ни с које 
стране. И тада ми сину у глави срећна мисао! До- 
пустите да вам кажем, почех ја — с „јуношама" 
треба увек говорити с респектом — ја вам се, дра- 
ги господине, чудим; ви се бавите природним нау- 
кама —— а досад нисте обратили пажњу на ту чи- 
њеницу да сви месождери и грабљиве животиње, 
звери, птице, све оне што морају да иду у плен, 
труде се да набаве живу храну и себи и својим 
младунцима. .. а ви убрајате човека у ред сличних 
животиња — Дабоме, убрајам, једва дочека „ју- 
ноша"; човек уопште није ништа друго до животи- 
ња месождер. — И грабљива, додадох ја. — И 
грабљива, понови он. — Дивно речено, рекох ја. 
Дакле, ето, ја се томе и чудим како ви нисте опа- 
зили да све такве животиње живе у моногамији. 
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јуноша се трже. — Како то2 Па тако. Сетите се 
лава, вука, лисице, јастреба, крагуја; а како би и 
могли друкчије радити, изволите сами промислити7 


И удвоје ла је тешко младунце отхранити. — За- 
мисли се мој јуноша. — Но, вели, у овом случају 
звер не може служити човеку за пример. — Ту га 


ја назовем идеалистом, па се страшно наљутио! 
Само што није заплакао. Морао сам га умирити и 
обећати му да га нећу издати друговима. А није ни 
лако заслужити назив идеалисте! У томе и јесте 
ствар што се данашња младеж преварила у рачу- 
ну. Она је уобразила да је време ранијег, мрачног, 
подземног рада прошло, да је лако било старци- 
ма - оцевима рити као кртице, а за нас је та улога 
понижавајућа, ми ћемо на светлости дана ради- 
ти... Драги моји! Ни ваша деца неће још радити; 
а ви изволите у јазбину, опет у јазбину трагом ста- 
раца. 

Настаде кратко ћутање. 

— Ја сам, господине мој, такога мишљења, — поче 
опет Потугин — да ми нисмо захвални цивилиза- 
цији само за знање, уметност, право, већ да се чак 
и осећање лепоте и поезије развија и добија снагу 
под утицајем те исте цивилизације, н да је тако- 
звано народно, наивно, бесвесно стваралаштво бес- 
мислица и глупост. Код самог Хомера већ се опа- 
жају трагови префињене и богате цивилизације. 
Сама љубав је оплемењује. Словенофили би ме 
радо обесили због такве јереси, кад не би били 
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тако осетљива створења; али ја ипак остајем при 
своме, — и, ма колико ме частили г-ђом Коханов- 
ском и Ројем на миру, ја тај спрје ехстан де топа 
гиззе' нећу мирисати, јер не припадам вишем дру- 
штву, коме је с времена на време потребно да 
само себе уверава како се сасвим профранцузило 
и за које се управо и ствара та књижевност еп сшт 
де ВБизче.. > Покушајте да прочитате простом чо- 
веку — оном правом — најмаснија, „најнароднија" 
места из Роја. Он ће помислити да му саопштавате 
нови запис од повратне грознице или пијанства. 
Понављам: без цивилизације нема ни поезије. Хо- 
ћете ли да схватите поетички идеал нецивилизова- 
ног руског човекаг Отворите наше јуначке народ- 
не песме, наше легенде. Не велим ништа о томе да 
се љубав у њима стално јавља као последица враџ- 
бина, гатања, да се ствара пијењем „траве од 33- 
борава" и чак се зове чини, назеб; не кажем ни то 
да наша такозвана епска књижевност, једина међу 
свима другим евролским и азиским, једина, знајте, ни- 
је дала —— ако не рачунамо Вањку-Тањку, — ниједан 
типичан пар бића која се воле; да светоруски ју- 
нак своје познанство са својом суђеницом увек по- 
чиње тим што је бије по белом телу „јадиковцем" 
-— откуда „и женски пол постаје мек"; —- о свему 
томе нећу говорити; али сам слободан обратити 
вам пажњу на дивни лик младића, „жен-премје", 


1 Троструки екстракт из руског сељака. — Прим. прев. 
3 У руској кожи. — Прим, прев. 
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како га је у машти замишљао примитивни, неци- 
вилизовани Словенин. Ето, изволите погледати, иде 
„мжен-премје"; сашно је себи бунду од кунине, про- 
шивену по свима шавовима, појас свилени подве- 
зан испод саме мишке, прсти покривени рукавићи- 
ма, оковратник на бунди повише главе, спреда се 
не види лице румено, позади не видиш врата бело- 
га, капица стоји на једном уву, а на ногама чизме 
сафијанске, нос као шило, пете оштре — око но- 
сића јаје да котрљаш, испод пете врабац да про- 
лети. И иде јунак честим, ситним кораком, оним 
чувеним „кицошким" ходом којим је наш Алкиби~ 
јад, Чурило Пленковић, чинио такав изванредан, 
скоро медицински утисак на старе бабе и младе 
девојке, оним истим ходом којим и до данашњег 
дана тако несравњено умеју да уситне наши кел- 
нери, рашрафљени у свима зглобовима, тај крем, 
тај цвет руског кицоштва, тај пес рјиз шета руског 
укуса. ја то не говорим у шали: неспретна осио- 
ност, ето то је наш уметнички идеал. Шта, ле- 
па сликаг У њој има много материјала за сликар- 
ство, за вајарство А лепотица која очарава мла- 
дића, и којој је „крв у лицу као у зеца2..."' Али 
ви ме, чини ми се, не слушате2 

Литвинов се прену. Он доиста није слушао шта 
му је говорио Потугин: он је мислио, непрестано ми- 
слио о Ирини, о последњем састанку с њом.... 


Извините ме, Созонте Иванићу, — поче он, — 
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али ја вам се опет обраћам с ранијим питањем 0... 
госпођи Ратмировој. 

Потугин сави новине и метну их у џеп. 

— Ви опет желите да сазнате како сам се упо- 
знао с њом2 

— Не, не то; ја бих желео чути ваше мишљење... 
о оној улози коју је она играла у Петрограду. Каква 
је у ствари била та улога2 

— А ја, богами, не знам шта да вам кажем, Гри- 
горије Михаилићу. Ја сам се с госпођом Ратмировом 
био прилично зближио... Али сасвим случајно и не 
на дуго. Ја у њен свет нисам загледао, и шта се та- 
мо збивало — остало ми је непознато. Брбљало се 
преда мном којешта, али ви знате, код нас сплетке 
владају не само у демократским круговима. Уоста- 
лом, ја нисам био радознао. Него, ја видим, — до- 
даде он поћутавши мало, — она вас интересује. 


— Да; ми смо разговарали два-трипут доста отво- 
рено. Ја се ипак питам; да ли је она искрена 

Потугин обори поглед. 

— Кад се занесе — искрена је, — као и све стра- 
сне жене. А и понос јој понекад смета да лаже. 

— А јели поносита2 ја пре мислим да је ћудљива. 

— Поносита је као враг; али то не мари ништа. 

— Чини ми се да она понекад претерује... 

— И то није ништа; ипак је искрена. Но, уопште 
узевши, од кога бисте очекивали истину2 Најбоље од 
тих госпођа су покварене до сржи. 

— Али, Созонте Иванићу, сетите се, нисте ли са- 
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ми рекли за себе да сте јој пријатељ> Нисте ли ме 
ви сами скоро силом одвели к њој2 

— Па шта је с тим2 Она ме је молила да вас до- 
бавим; и ја сам помислио: зашто да не2 ја сам ствар- 
но њен пријатељ. Она није без добрих особина: вр- 
ло је добра, то јест дарежљива, то јест даје други- 
ма оно што њој није сасвим потребно. Уосталом, ви 
сами треба да је знате боље него ја. 


— Ја сам познавао Ирину Павловну пре десет го- 
дина; а отада... 

— Ех, Григорије Михајлићу, шта ви говорите! Зар 
се људски карактер мењаг Какав се човек роди, та- 
кав и умре. Или, можда... — Ту се Потугин наже 
још ниже: — може бити, ви се бојите да јој падне- 
те у руке“ Оно, донста.,. Али нећете избећи нечије 
руке. 

Литвинов се силом насмеја. 

— Ви мислите 2 

= Нећете. Човек је слаб, жена јака, случај све- 
моћан, помирити се с безбојним животом тешко је, 
потлуно заборавити себе немогуће је... А ту су ле- 
пота и наклоност, ту су топлота и светлост, — ка- 
ко да се човек противи И потрчиш, као дете дади- 
љи. Но, а после, наравно, хладноћа и мрак, и празни- 
на... као што је већ ред. И сврши се тиме што се 
од свега одвикнеш, све престанеш схватати. Спочет- 
ка не разумеш како се може волети; а после нећеш 
разумевати како се може живети, 
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Литвинов погледа у Потугина, па му се учини да 
још никад није срео човека усамљенијег, напуштени- 
јег. .. несрећнијег. Он се овога пута није бојао, није 
се притварао; сав суморан и блед, с главом на гру- 
дима и рукама на коленима, седео је непомично и 
само се тужно смешкао. Литвинову би жао тога си- 
ротог, жучног особењака. 

— Мени је Ирина Павловна поред осталога споме- 
нула, — поче он полугласно, — о једној својој до- 
број познаници, која се звала, ако се добро сећам, 
Бељска или Дољска. .. 

Потугин управи на Литвинова своје тужне очице. 


— А! — проговори он потмуло.,. — Она је спо- 
менула. .. но, па шта2 Уосталом, — додаде он, зев- 
нувши некако неприродно. — Време је да идем ку- 


ћи — на ручак. Опростите, молим вас. 

Он скочи са клупе, па се брзо удаљи, пре него што 
је Литвинов стигао да каже и једну реч... Љутња 
замени у њему сажаљење, разуме се љутња на само- 
га себе. Од њега је била далеко свака нескромност, 
хтео је да искаже своје симпатије Потугину, а испа- 
ло је нешто слично невештој алузији. С притајеним 
незадовољством у срцу врати се у свој хотел. 

„Покварена до сржи", — мишљаше он после неког 
времена... „али поносита као враг! Она, та жена 
која само што није клекла преда мном, поносита2 
поносита а не ћудљива2" 

Литвинов покуша да истера из своје главе Ирини- 
ну слику; али му то не пође за руком. Он се упра- 
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во због тога није ни сећао своје веренице; осећао је: 
данас та слика неће уступити своје место. Он одлу- 
чи, не узнемиравајући се више, да чека одгонетку це- 
ле те „чудне историје"; одгонетка је морала скоро 
наступити, и Литвинов нимало није сумњао да ће би- 
ти најправеднија и најприроднија. Тако је он ми- 
слио, а међутим није то била само Иринина слика 
што га није напуштала -— и све њене речи су му 
једна за другом падале на памет. 

Келнер му донесе писамце: било је од те исте И- 
рине. 

„Ако немате никаква посла вечерас, дођите: нећу 
бити сама; имаћу госте — ви ћете још изближе ви- 
дети наше, наше друштво, Хтела бих да их видите: 
чини ми се да ће се они показати у пуном сјају. Тре- 
ба да видите каквим ја ваздухом дишем. Дођите; 
биће ми мило да вас видим, а и вама није досадно 
(Ирина је хтела рећи: и вама неће бити досадно). 
Докажите ми да је наше данашње објашњење оне- 
могућило заувек сваки неспоразум између нас. Ода- 
на вам И." 

Литвинов обуче фрак са белом краватом, па се у- 
пути Ирини. „Све то није важно, понављао је он у 
себи путем, — а да посматрам њих... зашто да их 
не посматрам> То је занимљиво". Пре неколико да- 
на ти исти људи су изазивали у њему сасвим друго 
осећање: они су изазивали у њему љутњу. 

Ишао је убрзаним корацима, са шеширом набије- 
ним на очи, са усиљеним осмехом на уснама, те 
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Бамбајев, седећи пред Веберовом кафаном и показу- 
јући издалека на њега Ворошилову и Пишчалкину, 
одушевљено узвикну: „Видите ли ви тога човека2 То 
је камен! То је стена!! То је гранит!!!" 


Ху 


Литвинов застаде код Ирине доста гостију. У 
углу, за карташким столом, седела су тројица од 
оних ђенерала са пикника: гојазни, раздражљиви и 
снисходљиви. Они су играли виста у двоје, делећи кар- 
те и трећем, и нема речи у људском језику којом би се 
могло исказати достојанственост с којом су они дели- 
ли карте, купили штихове, подилазили с трефом, по- 
дилазили с каро... као прави државници. Оставивши 
људима нижег сталежа, ацх Боигдеојз, уобичајене 
за време картања причице и масне шале, господа 
ђенерали су изговарали само најпотребније речи; 
ипак је гојазни ђенерал допустио себи, између два 
делења карата, да енергично избаци: „Се засапе а 
де рлаце!": Међу женским посетиоцима Литвинов 
познаде оне даме што су биле на пикнику; али је 
било и других које он још није био видео. Била је 
једна тако стара да је изгледало да ће се сваки 
час срушити: она је увијала разголићеним, страш- 
ним, тамносивим раменима, и, покривши уста лепе- 
3зом, жудно је искоса буљила у Ратмирова већ са- 
свим мртвим очима; он јој се удварао: њу су јако 


1 : 
Овај враг има пик, — Прим. прев. 
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ценили у вишем свету, као последњу дворску даму 
царице Катарине. Код прозора, обучена као па- 
стирка, седела је графица Ш., „царица оса", окру- 
жена младим људима; међу њима се истицао сво- 
јим надувеним држањем, потпуно пљоснатом лоба- 
њом и зверски бездушним изразом лица, достојним 
бухарског хана или римскога Хелиогабала, чувени 
богаташ и лепотан Фиников; друга дама, тако исто 
графица, позната под кратким именом Глзе, разго- 
варала је с дугокосим, беличарастим и бледим 
„спиритом"; поред њих је стајао господин такође 
блед и дугокос, и значајно се смешкао: и тај госпо- 
дин је веровао у спиритизам, а поврх тога бавио 
се прорицањем, па је, на основу Апокалипсе и Тал- 
муда, прорицао којекакве чудне догађаје; ниједан 
од тих догађаја није се десио, — и он се није збу- 
њивао, већ је и даље прорицао. За клавир је сео 
онај исти геније што је онолико љутио Потугина; 
он је тражио акорде расејаном руком, Фипе тајл 
Ффазегане, и немарно погледао око себе. Ирина је се- 
дела на дивану између кнеза Коко и г-ђом Х, не- 
кад познатом лепотицом и сверуском мудрицом, 
која се већ одавна претворила у бедни сумрак, од 
кога је заударало посним маслом и изветрелим 
отровом. Спазивши Литвинова, Ирина порумене, 
устаде и, кад јој он приђе, снажно му стеже руку. 
На њој је била црна хаљина од крепа с једва при- 
метним златним украсима; плећа су јој се белела 
мат белином, а лице, такође. бледо под руменим 
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таласом који се за тренутак разли по њему, изра- 
жавало је трнумф лепоте, и не само лепоте: при- 
тајена, скоро потсмешљива радост сијала је у по- 
лузатвореним очима, треперила око усана н 
ноздрва.... 


Ратмиров се приближи Литвинову, па измењавши 
с њим уобичајене поздраве, које ипак није пратила 
уобичајена шаљивост, претстави га двема, трима 
дамама: старој развалини, царици оса, графици 
Лизи,.. Оне га примише доста љубазно. Литвинов 
није припадао њиховом кругу... али није био ру- 
жан, чак је био леп, и изразите црте његовог мла- 
дог лица изазваше њихову пажњу. Само он није 
умео да искористи за себе ту пажњу; био се од- 
викао од друштва и осећао је неку забуну, а уз то 
је још и гојазни ђенерал био устремио очи у њега. 
„Аха! рибица! слободан мислилац", чинило се да 
говори тај укочени, тешки поглед: „ипак се дову- 
као к нама; дајте, молим, руку". Ирина притече у 
помоћ Литвинову. Она тако вешто направи распо- 
ред, да се он нађе у углу поред врата, недалеко 
иза ње. Разговарајући с њим, она се сваки час мо- 
рала окретати к њему, и он је сваки пут уживао по- 
сматрајући лепи нагиб њеног дивног врата, упијао 
је фини мирис њене косе. Израз захвалности, ду- 
боке и тихе, није јој силазио с лица; он је морао 
признати самоме себи да су управо захвалност из- 
ражавали ти осмеси, ти погледи, и у њему самом 
набујало је то исто осећање и стидео се, и било му 
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је слатко и страшно... а у исто време она као да 
је стално хтела рећи: „но, шта2 како вам се сви- 
ђају2" Нарочито јасно чуо је Литвинов то немо пи- 
тање чим би неко од присутних рекао или учинио 
нешто ружно, а то се десило више пута за време 
вечера. једаред чак она није могла издржати, већ 
се гласно насмејала. 


Графица Лиза, врло сујеверна дама и наклоње- 
на свему изванредном, наразговаравши се сита с 
беличарастим спиритом о Јуму, о столовима што 
се врте, о хармоникама које саме свирају, итд., за- 
вршила је тим што га је упитала има ли каквих жи- 
„вотиња на које делује магнетизам. 

—- Једна така животиња у сваком случају постоји, 
—- зачу се из далека кнез Коко. — Ви ваљда по- 
знајете Миљвановскогг Њега су преда мном успа- 
вали, и он је чак хркао, богами! 

— Ви сте врло пакосни, топ рипсе; ја говорим 
о правим животињама, је рагје дез Бегез. 

— Мазз тог аџ55], тадате, је рагје 4'ипе ђеге.. 2 

— Има и правих, — умеша се спирит; -— напри- 
мер — ракови; они су врло нервозни и лако падају 
у каталепсију. 

Графица се запањи. 

— Како2 Ракови! је ли могућно2 Ах, то је нео- 
бично занимљиво! Ето, то бих желела видети! Меје 
Лужин, — додаде она, обративши се младом чове- 


1 Па и ја, госпођо, говорим о једној животињи. Прим. прев, 
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ку са скамењеним лицем као у нових лутки и ка- 
меним оковратником (он је био чувен што је по- 
прскао то исто лице и тај исти оковратник искра- 
ма Нијагаре и Нубиског Нила; уосталом ничега се 
није сећао од свих својих путовања и волео је је- 
дино руске каламбуре...) — Месје Лужин, будите 
тако љубазни па нам набавите рака. 

Месје Лужин се насмеши. 

— Живога или само живог — упита он. 

Графица га није разумела. 


— Маљз ош, рака, — понови она: — ипе есге- 
у158е. 
— Како, шта тог Рака рака2г — озбиљно се 


умеша графица Ш. Отсуство мсје Вердије ју је љу- 
тило: она није могла разумети зашто Ирина није 
позвала тога најдивнијег Француза. Развалина, 
која већ одавно ништа није разумевала — а при 
том је била и глува, — само одмахну главом. 

— Ош, ош, уоиз аЏех ош. Месје Лужин, молим 
вас... 

Млади путник се поклони, изиђе и убрзо се вра- 
ти. За њим је ишао келнер и, смешећи се целим ли- 
цем, носио је тањир на ком се видео велики црн 
рак. 

— Могс!, тадате, — узвикну Лужин; — сад мо- 
жемо почети операцију рака. Ха-ха-ха! (Руси се 
увек први смеју својим досеткама). 


1 Па да, рака. — Прим. прев. 
2 Да, да, видећете. — Прим. прев. 
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— Хе, хе, хе! — јави се снисходљиво кнез Коко, у 
својству патриоте и заштитника свих могућих про~ 
извода своје отаџбине. 

(Молим читаоца да се не чуди и не љути: ко 
може јамчити за себе да није, седећи у партеру 
Александринског позоришта и обузет његовом ат- 
мосфером, пљескао још горем каламбуру.) у 

— Мегсг, тега, — рече графица — аПоп5, аПолз, 
топзјеџг Вох, шоп!гех поцз са. 

Келнер метну тањир на округли сточић. Настаде 
мало комешање међу гостима; неколико глава се 
испружише; само су ђенерали за карташким сто- 
лом сачували непомућену свечаност позе. Спирит 
накостреши своју косу, намршти се, па приближив- 
ши се сточићу, поче махати рукама по ваздуху. рак 
се поче кострешити, ићи назад и подизати своја 
клешта. Спирит понови и учеста своје покрете: рак 
се и даље кострешио. 

— Мај диог допс дон-еЏе Бате — упитаће гра- 
фица. 

— Еђе доа гезјег иптођЏе еј зе Фгеззег 5иг 5а 
аијоц — одговори г. Фокс с јаким американским 
нагласком, тресући грозничаво прстима над тањи- 
ром; али магнетизам није деловао, рак је и даље 
мрдао. Спирит објави да није у трансу, и незадо- 


1 Хвала, хвала; дела, дела, „господине Фокс, покажите 


нам то. — Прим. прев. 
г А шта треба да радиг Треба да остане непомичан и 
да се исправи на својим пилпцима. — Прим. прев. 
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вољна изгледа измаче се од сточића. Графица га 
стаде тешити, уверавајући да су се чак и мсје Јуму 
дешавале каткад такви неуспеси... Кнез Коко по- 
гврди њене речи. Зналац Апокалипсе и Талмуда 
приђе крадом сточићу, па брзо али јако пружају- 
ћи прст у правцу рака, такође покуша своју сре- 
ћу, али безуспешно: знаци каталепсије се не поја- 
више. Тада дозваше келнера и наредише му да 
носи рака, што он и изврши с оним осмехом на сва 
уста; чуло се како је прснуо у смех иза врата... 
У кухињи су се после много смејали Чђег ф!езе 
Виззеп. Самоникли геније који је наставио тражи- 
ти акорде за време опита над раком, држећи се ни- 
жих тонова, — јер не може човек знати како шта 
делује, —— геније отсвира свој вечити валцер и, ра- 
зуме се, заслужи најласкавије одобравање. Занет 
завишћу, граф Х., наш неупоредиви дилетант (види 
главу 1), „изрецитова" шансонету коју је сам из- 
мислио, уствари целу украо од Офенбаха. Њен ша- 
љиви припев на речи „ме! оењћ аие! Боеш "= учи- 
ни да се почеше њихати лево и десно скоро све 
дамске главе; једна чак зајеца малко, и неодољива, 
неизбежна реч: „Сћагтап! сћагтапи" пређе пре~ 
ко свију уста. Ирина се погледа с Литвиновом, па 
јој олет заигра око усана онај прикривени, пот- 


смешљиви израз... Али још јаче заигра он мало 
1 Овим Русима, — Прим. прев. 
3 Какво јаје, какав во. — Прим. прев. 
8 Дивно, дивно. — Прим. прев. 
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после, доби чак злураду ниансу, кад кнезу Коко, 
томе претставнику и заштитнику племићких инте- 
реса паде на памет да излаже своје погледе пред 
оним истим спиритом и, разуме се, извали своју 
чувену фразу о уздрманости својине у Русији, при 
чему, наравно, добише своје и демократи. Амери- 
канска крв проговори у спириту: он поче оспора- 
вати. Кнез, као што је ред, одмах поче викати на 
сва уста, понављајући место сваких разлога непре- 
стано: с'езе ађзигде! сеја па раз Је зеп5 соттип. 
Богаташ Фиников поче говорити дрске речи, не во- 
дећи рачуна на кога се оне односе; талмудист за- 
пишта, сама графица Ш. затандрка. .. једном реч- 
ју, подиже се скоро исто онако немогућна галама 
као и код Губарева; само ваљда што није било 
пива и дуванског дима и што је одело на свима 
било лепше. Ратмиров покуша да их утиша (ђене- 
рали су показивали своје незадовољство, чу се Бо- 
рисов усклик: Епсоге себе зафапсе рошаце!', али 
покушај не испаде за руком, и присутни великаш, 
од оних што имају меки, звонак глас, покушавши 
да да 1е гезите де ја дцезНоп еп реџ де тој5,У пре- 
трпе пораз; истина, он је тако гњавио и понављао 
се, тако очевидно није умео ни саслушати, ни ра- 
зумети супротна мишљења, и тако несумњиво није 


1 То је бесмислено, то нема никаквог смисла. — Прим. 
прев. 

2 Олет та ђаволска политика! — Прим. прев. 

з Суштину, питања са мало речи. — Прим. прев. 


- 
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ни сам знао у чему је управо била Ја аиезЏоп, да 
се друкчији исход није могао очекивати; а притом 
је још и Ирина кришом дражила и туткала једнога 
на другог оне што су се препирали, сваки час по- 
гледајући на Литвинова и машући му лагано гла- 
вом... А он је седео, као очаран, ништа није чуо 
и само је чекао када ће опет блеснути пред њим 
те дивне очи, када ће се појавити то бледо, нежно, 
зло, дивно лице... Свршило се тиме што су се 
даме узбуниле и затражиле да се прекине препир- 
ка. Ратмиров је замолио „дилетанта"' да понови 
своју шансонету, а самоникли геније поново је от- 
свирао свој валцер... 

Литвинов је остао до после поноћи и отишао је 
после свих. Разговор се у току вечера дотакао 
мноштва предмета, брижљиво избегавајући све 
што је иоле интересантно; ђенерали, свршивши 
своју величанствену игру, величанствено су му се 
придружили: утицај тих државника одмах се пока- 
за. Говор се поведе о париским знаменитостима из 
полусвета, чија су имена и таленти били свима 
врло добро познати, о последњем комаду Сардуа, 
о роману Абу-а,о Аделини Пати у 7Травнатн. Неко 
предложи да се играју „секретара", ап зесгефајте; 
али то није испало као што треба. Давати су обич- 
ни одговори, не без граматичких погрешака. Го- 
јазни ђенерал је причао како је једаред на питање; 
аи'езе се дие Гатоџг одговорио: ипе соћаие ге- 
топфее аџ соемг/ и одмах се почео смејати својим 


1 Шта је то љубавг Грч у срцу. — Прим. прев. 
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дрвенастим смехом; развалина га из све снаге уда- 
ри лепезом по руци; комад белила спаде с њеног 
чела од тог наглог покрета. Исушени смрчак поме- 
ну словенске кнежевине и потребу православне 
пропаганде с оне стране Дунава, али не нашавши 
одзива, зашишта и умуче. У ствари су највише го- 
ворили о Јуму; чак је и „цариса оса" испричала 
како су по њој милеле руке и како их је она ви- 
дела и натакла на једну од њих свој прстен. Ирина 
је управо морала тријумфовати: да је Литвинов 
обраћао чак и више пажње на оно што се говори- 
ло око њега, он ипак не би изнео ни једне искрене 
речи, ни једне упутне мисли, ни једног новог фак- 
та из свег тога безживотног брбљања без везе. 
Ни у самој вици и узвицима није се осећао занос. 
Пи у самом куђењу није се осећала страст, само 
покашто испод маске тобож грађанског негодова~ 
ња, тобож презриве равнодушности, плачним пи- 
ском пиштала је бојазан од могуће штете, што се 
неколико имена, које потомство неће заборавити, 
изговарало са шкргутом зуба... И да је било бар 
капља живе струје под свим тим старежом и ђу- 
бретом! Каква стареж, какве непотребне бесми- 
слице, какве су ситнице занимале све те главе, те 
душе, и не само тога једног вечера да су их зани- 
мале, не само у друштву, — већ и код куће, у све 
часове и дане, и сву ширину и дубину њиховог жи- 
вота! И какво незнање на крају крајева! Какво не- 
разумевање свега на чему се подиже, чим се укра- 
шава човечији живот ! 
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Поздрављајући се с Литвиновом, Ирина му поно- 
ва стиште руку и значајно шапну: „Дакле, шта2 је- 
сте ли задовољни2 Јесте ли се нагледали2 је ли 
доброг" Он јој ништа пе одговори, већ се само по- 
клони тихо и дубоко. 

Оставши насамо с мужем, Ирина хтеде да одеу 
своју спаваћу собу... он је заустави. 

— је уомв а: ђеаисоџр адпигее се 507, тадаше, — 
проговори он, палећи цигарету и ослањајући се на 
камин; — ои уоиз бћез раггабетеп! тодисе де пои5 
(05. 


— Раз рјиз себе [015-а! дие ]е5 аштез — одгово- 
ри она равнодушно. 

— Како треба да вас разумем — упитаће Рат- 
миров. 

— Како хоћете. 

— Хм, сезЕ сјага — Ратмиров пажљиво, као 
мачка, стресе пепео са цигарете крајем дугачког 
нокта на малом прсту. — Него збиља! Тај ваш нови 
познаник —— како се оно зваше2... господин Литви- 
нов — мора да ужива глас врло паметна човека. 


При имену Литвинова Ирина се брзо окрете. 
— Шта хоћете да кажете2 
Ђенерал се осмехну. 


1 ја сам вам се много дивио вечерас, госпођо; фино сте 


нам се свима смејали. — Овај пут не више него других пу- 
та. — Прим, прев. 
3 То је јасно. — Прим. прев. 
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— Он непрестано ћути... очевидно се боји да 
се не компромитује. 

Ирина се такође осмехну, само не онако као њен 
муж. 

— Боље је ћутати него говорити... као што го- 
воре други. 

— Ашгаре, — рече Ратмиров с притворним ми- 
ром. — Шалу на страну: он има врло интересантно 
лице. Такав... сконцентрисан израз... и уопште 
држање... да. — Ђенерал намести кравату и, заба- 
цивши главу, погледа у своје бркове. — Он је, ми- 
слим, републиканац, као и други ваш пријатељ, 
„господин Потугин; и то је мудрац од оних што ни- 
шта не говоре. 

Иринине обрве се лагано одигоше мало изнад ра- 
ширених, сјајних очију, а усне се скупише и једва 
приметно искривише, 

— Зашто ви то говорите, Валеријане Владими- 
ровићу2 — примети она као заинтересовано. — Са- 
мо палите метке у ветар. .. ми нисмо у Русији, и ни- 
ко вас не чује. 

Ратмирову прекипе. 


— То није моје мишљење, Ирина Павловна, — 
поче он говорити наједанпут неким грленим гла- 
сом: — и други налазе да тај господин изгледа као 
карбонар. _ 

— Збиља2г А ко су ти други2 

— Па Борис на пример... 
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— Како2 И томе је требало да искаже своје ми- 
шљење2 

Ирина слеже раменима као да се јежи од зиме и 
лагано пређе по њима врховима прстију. 


— Томе... да, томе... томе. Допустите да вам 
кажем, Ирина Павловна, ви као да се љутите; па ви 
сами знате, ко се љути... 

— ја се љутим Зашто бих се љутила2 

— Не знам; можда је на вас непријатно утицала 
примедба коју сам се усудио да кажем 0... 

Ратмиров се збуни. 


— О коме2 — понови Ирина упитно. — Ах, мо- 
лим вас, без ироније и што брже. ја сам уморна, хо- 
ћу да спавам. — Она узе свећу са стола. 

— О коме2... 


— Па све о томе истом господину Литвинову. 
јер сад више нема никакве сумње да вас он интере- 
сује 

Ирина подиже руку у којој је држала светњак; — 
пламен дође у висину лица њеног мужа, и пажљиво, 
скоро радознало му погледа у очи и наједаред удари 
у смех. 

— Шта вам јег — упита Ратмиров намрштив- 
ши се. 

Ирина се и даље смејала. 

— Ама шта је тог — понови он и лупну ногом. 

Он се осећао увређен, болно погођен, а у исто вре- 
ме га је лепота те жене, која је тако лако и смело 
стајала пред њим, и нехотице побеђивала... она га 
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је мучила. Он је видео све, све њене дражи, чак и 
ружичасти сјај финих ноктију на танким прстима, 
који су чврсто обухватали тамну бронзу тешкога 
светњака — чак и тај сјај није умакао његовом по- 
гледу... и увреда се још дубље урезивала у његово 
срце. А Ирина се непрестано смејала. 

— Како2 ви2 ви сте љубоморни2 — рећи ће она 
најзад, па окренувши леђа мужу, изађе из собе. „Он 
љубоморан"! чу се иза врата, и поново се разлеже 
смех. 

Ратмиров мрачно погледа за својом женом, — он 
и ту није могао, а да не запази бајну виткост ње- 
нога стаса, њених покрета, —- па згњечивши јаким 
ударцем цигарету о мраморну плочу на камину, ба- 
ци је далеко. Образи му наједном побледеше, дрхта- 
вица прође по бради, а очи тупо и животињски по- 
чеше лутати по поду, као да траже нешто... С ли- 
ца му нестаде сваке лепоте. Сличан израз мора да је 
имао кад је шибао белоруске сељаке. 


А Литвинов дође у своју собу, па седе на столи~ 
цу поред стола, ухвати се за главу обема рукама и 
дуго се није мицао. Најзад се диже, отвори куфер, 
па узевши портфељ, извади из унутрашњег џепа 
Татјанину слику. Тужно га погледа, њено лице, про- 
мењено и, као обично, старије на фотографији него 
што је у ствари. Литвиновљева вереница била је 
девојка великоруске крви, русе косе, нешто пунија 
и јаких црта лица, али с необичним изразом добро- 
те и умиљатости у паметним, отворено кестењастим 
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очима, с нежним белим челом, на које је изгледало 
као да стално пада сунчани зрак. Литвинов дуго 
није скидао очи са слике, затим је лагано одмаче, па 
се опет ухвати обема рукама за главу. „Све је свр- 
шено!" прошапта он најзад. — „Ирина! Ирина!" 

Он тек сад, тек у овом тренутку схвати да се не- 
повратно и лудо заљубио у њу, заљубио од самог 
оног дана кад се први пут срео с њом у старом зам- 
ку, да је никад није престајао волети, А међутим, 
како би се зачудио, како не би поверовао, чак би 
се и насмејао да му је то неко рекао пре неколико 
сати, 

— Али Тања, Тања, Боже мој! Тања! Тања! — 
понављао је он утучено; а МИринина слика се непре- 
стано појављивала пред њим у својој црној хаљини, 
као да је у жалости, са сјајем тихе победе на као 
мрамор белом лицу. 


ХМ 


Литвинов није спавао сву ноћ, нити се скидао. Би- 
ло му је врло тешко. Као повек поштен и правичан, 
он је поимао важност обавеза, светињу дужности, и 
сматрао би за срамоту да изводи лукавство са са- 
мим собом, са својом слабошћу, са својом погрешком. 
Испочетка га је обузела укоченост: дуго се није мо- 
гао избавити мрачнога притиска једног истог полу- 
свесног, нејасног осећања; затим га је обузео страх 
при помисли да се будућност, његова скоро извоје- 
вана будућност опет превукла мраком, да је његов 
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дом, његов чврсти, тек подигнути дом изненада 
посрнуо... Он поче немилосрдно прекоревати само- 
га себе, али се одмах сам заустави. „Каква је то 
малодушност2" помисли он. Није сад време преко- 
рима; сад треба радити; Тања је моја вереница, она 
је поверовала мојој љубави, мојој части и поштењу, 
ми смо спојени за увек и не можемо се, не смемо се 
растављати". Он живо замисли све Тањине особине, 
у мислима их је претресао и бројао; старао се да 
изазове у себи и раздраганост и нежност. „Остаје 
само једно", мислио је он опет: „да бежим, бежим 
сместа, не чекајући да она дође, да јој трчим на су- 
срет; да ли ћу се ја патити, да ли ћу се мучити с Та- 
њом, — то је невероватно, — али у сваком случају, 
не треба да размишљам о томе, да то узимам у 
обзир; треба да испуним дужност, па макар после 
умро! Али ти немаш права да је вараш, шаптао му 
је други глас, ти немаш права да кријеш од ње про- 
мену која се извршила у твојим осећањима; може 
бити да она неће хтети да постане твоја жена кад 
сазна да си другу заволео2 Којешта! Којешта!" од- 
говарао је он: „то су све софизми, срамно лукав- 
ство, лажно поштење; ја немам права да не одржим 
дату реч, то је све. Е па врло добро... онда треба 
да идем одавде, не видевши се с оном". 

Али ту Литвинова такну у срце, би му'хладно, фи- 
зички хладно, намах га прође језа по целом телу, 
зуби му мало зацвокоташе. Он се отеже и зевну као 
у грозници. Не држећи се више своје последње ми- 
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сли, заглушујући ту мисао, окрећући се од ње, он 
поче двоумити и чудити се како је могао опет... 
опет заволети то покварено, светско створење, са 
целом њеном одвратном околином. Покуша да се у- 
пита: та остави се, је си ли се заиста заљубио па 
само махну руком. Он се још чудио и двоумио, а већ 
се пред њим, као из меке, миришљаве магле, ло- 
јављивао бајни облик, подизале се зрачне трепавице 
— и тихо и неодољиво су му се забијале у срце ча- 
робне очи, и глас звучао слатко, и од сјајних раме- 
на, рамена младе царице, била је свежина и топла 
нежност... 
# 


Ујутру је најзад у Литвиновљевој души сазрела 
одлука. Рачунао је да отпутује истог дана пред Та- 
тјану и, видевши се последњи пут с Ирином, да јој 
каже, ако се не може друкчије, целу истину — и 
да се растане с њом за увек. 

Он спреми и спакова своје ствари, сачека да про- 
ђе једанаест сати, па се упути к њој. Али кад виде 
њене прозоре с упола спуштеним завесама, Литвинов 
сасвим изгуби храброст... није имао смелости да 
пређе хотелски праг. Он прође неколико пута лих- 
тенталском алејом. „Наше поштовање господину Ли- 
твинову!" зачу се одједном потсмешљив глас са 
брзог „дог-карта". Литвинов подиже очи и спази ђе- 
нерала Ратмирова, који је седео поред кнеза М., по- 
знатог спортсмена и љубитеља енглеских екипажа 
и коња. Кнез је терао кола, а ђенерал се наже пре- 
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ко кола и искези зубе, издигавши високо шешир 
изнад главе. Литвинов га поздрави, па се у истом 
тренутку, као да се покорава тајној наредби, трком 
упути Ирини. 

Она је била код куће. Он рече да га пријаве, и 
одмах би примљен. Кад уђе, она је стајала на сред 
собе. На њој је била јутарња блуза са широко отво- 
реним рукавима; њено лице, бледо као и синоћ, али 
не и свеже као синоћ, показивало је умор; уморан 
осмех, с којим је поздравила свога госта, још јаче је 
оцртавао тај израз. Она му пружи руку и погледа 
у њега љупко, али расејано. 

— Хвала вам што сте дошли, —- поче она жало- 
стивим гласом и спусти се у фотељу. — Ја данас ни- 
сам потпуно здрава; рђаво сам провела ноћ. Дакле, 
шта велите о синоћњем вечеруг Зар нисам имала 
право2 

Литвинов седе. 

— Дошао сам к вама, Мрина Павловна, — поче 
они 
Она се очас исправи и окрете; очи јој се просто 
приковаше за Литвинова. 

— Шта је вама2 узвикну она: — Ви сте бледи 
као мртвац, ви сте болесни. Шта вам је7 

Литвинов се збуни. 

— Са мном, Ирина Павловнаг 

— Добили сте рђав гласо Десила се несрећа, ре- 
ците, реците... : 

Сад Литвинов погледа у Ирину. 
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— Нисам добио никакав рђав глас, — проговори 
он с приличним напором: — а несрећа се доиста до- 
годила, велика несрећа... и она ме је н довела к 
вама. 

— Несрећа2 Каква2 

Литвинов хтеде да настави... али није могао. Са- 
мо стеже руке тако да су прсти пуцали. Ирина се 
наже напред и као да се скамени. 

— Ах, ја вас волим! — оте се најзад као потмуо 
јек из Литвиновљевих груди, и он се окрете, као да 
хоће да сакрије своје лице. 

— Како, Григорије Михаиловићу, ви... — Ирина та- 
ко исто није могла да заврши мисао, па наслонивши 
се на леђа од фотеље, принесе очима обе руке. — 
Ви... мене волите2 

— Да... да... да, — понови он са срџбом, окре- 
ћући од ње све више и више своје лице. 

Све умуче у соби; лептир што је био улетео ле- 
пршао је крилима и ударао се између завесе и про- 


зора. 

Први проговори Литвинов. 

— Ето, Ирина Павловна, — поче он: — ето та 
несрећа што ме је... задесила, коју је требало да 


предвидим и избегнем, да нисам као и онда, у оне 
московске дане, одмах запао у вртлог. Очевидно, 
судбина је хтела да ме натера, и опет преко вас, да 
искусим све оне муке које, изгледало је, није треба- 
ло више да се понове... Нисам се ја узалуд проти- 
вио. .. покушавао да се противим; али, види се, чо- 
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век од судбине не може побећи. А говорим вам све 
ово зато да бих што пре завршио ову... ову траги- 
комедију, — додаде он с новим наступом огорчења 
и стида. 

Литвинов опет ућута; лептир се и даље ударао и 
лепршао. Ирина није уклањала руке с лица. 

— И ви се не варате2 —- чу се њен шапат испод 
тих белих, скоро бескрвних руку. 

— ја се не варам, — одговори Литвинов бе- 
звучним гласом. —— ја вас волим, како никад и ни- 
кога нисам волео. Нећу вас прекоревати: то би било 
одвећ ружно; нећу вам понављати да се можда ни- 
шта од тога не би десило да сте ви другачије по- 
ступили са мном... Наравно, ја сам сам крив, моје 
самопоуздање ме је упропастило; кажњен сам по за- 
слузи, и ви то никако нисте могли очекивати. На- 
равно ви нисте мислили да би било далеко безопа- 
сније за мене да нисте онако живо осећали своју кри- 
вицу... своју тобожњу кривицу према мени, и да 
нисте желели да је загладите... али што је било 
било. Хтео сам само да вам објасним свој положај: 
он је и иначе доста тежак. .. бар неће бити, као што 
ви кажете, неспоразума; а моје отворено признање, 
надам се, умањиће ону увреду коју ви морате осе- 
ћати. 

Литвинов је говорио не дижући очију; али и да је 
и погледао у Ирину, он ипак не би могао видети шта 
се збивало на њеном лицу, јер она још једнако није 
уклањала руке. А међутим оно што се дешавало на 
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томе лицу вероватно би га запањило: и страх и ра- 
дост изражавало је оно, и некакву блажену немоћ, 
и бојазан; очи су једва светлуцале испод навучених 
капака, а отегнуто, испрекидано дисање хладило је 
усне, које су биле отворене, као да су биле жедне 
нечега... 

Литвинов поћута мало, очекну одзив, звук... ни- 
чега! 

— Остаје ми само једно, — поче он опет: — да 
се удаљим; дошао сам да се поздравим с вама. 

Ирина лагано спусти руке на крило. 

— Али ја се сећам, Григорије Михаилићу, — по- 
че она: — она... она... личност о којој сте ми го- 
ворили треба овамо да дође2 Ви је чекате7 

— Да, али ја ћу јој писати... она ће се зауста- 
вити негде на путу... у Хајделбергу, например. 

— А! У Хајделбергу... Да... Тамо је лепо... 
Али све то мора покварити ваше планове. Јесте ли 
ви уверени, Григорије Михаилићу, да не преувели- 
чавате, ећ аџе се пезе раз [аџззе аПагте!' 

Ирина је говорила тихо, скоро хладно, с кратким 
прекидима и гледајући у страну, у прозор. Литвинов 
не одговори на њено последње питање. 

— Само, зашто сте ви поменули увредуг — на- 
стави она. — ја нисам увређена... 0, не! И ако је ко од 
нас крив, ни у ком случају нисте ви; нисте ви са- 
ми... Сетите се наших последњих разговора, па ће- 
те се уверити да ви нисте криви. 


ХИ да то није лажна узбуна. — Прим. прев. 


— Ја никад нисам сумњао у вашу великодушност, 
—- изговори кроз зубе Литвинов: — али ја бих же- 
лео зпати: одобравате ли ви моју намеру2 

— Да отпутујете2 

— Да. 

Ирина је и даље гледала у страну. 

— У првом тренутку ваша ми се намера учинила 
преурањена... али сад сам промислила о томе што 
сте казали... и, ако се ви одиста не варате, ја држим 
да треба да се удаљите. Тако ће бити боље. .. боље 
за обоје нас. 

Иринин глас је постајао све тиши и тиши, а сам 
говор је постајао све спорији и спорији. 

— Ђенерал Ратмиров могао би, доиста, примети- 
ти, — поче Литвинов... 

Иринине очи опет се оборише, и нешто чудно се 
појави око њених усана — појави се па га нестаде. 

— Не. Ви ме нисте разумели, — прекиде га она, 
— ја нисам мислила о моме мужу. Зашто: он нема 
шта да примећује. Али ја понављам: растанак је 
преко потребан за обоје нас. 

Литвинов подиже шешир који је био пао на под. 

„Све је свршено, помисли он, треба да идем". 

— И тако, остаје ми да се опростим с вама, Ири- 
на Павловна, — рече он гласно, и дође му тешко, 
као да се спремао да сам себи изговори смртну пре- 
суду. — Остаје ми само да се надам да нећете о 
мени рђаво мислити... и да, ако ми кадгод... 

Ирина га опет прекиде. р 
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— Чекајте, Григорије Михаилићу, немојте се још 
опраштати са мном. То би било сувише брзо. 

Нешто затрепери у Литвинову, али жестока гор- 
чина навре оног часа с двоструком снагом у њего- 
во срце. 

— Та не могу остати, — викну он. — Нашто2 На- 
што продужавати ово мучење2 


— Немојте се још опраштати са мном, — понови 
Ирина. — Морам вас још једном видети... Опет 
онако исти нем растанак као у Москви, — не, ја 


то нећу, Ви можете сад отићи, али ми морате обе- 
ћати, дати ми поштену реч да нећете отпутовати, 
пре него шо се још једном не видите са мном. 

— Ви то желите2 

— Ја то захтевам. Ако ви отпутујете, а не опро- 
стите се са мном, ја вам то никад, никад нећу опро- 
стити; чујете ли: никада! Чудновато! — додаде она, 
као за себе: — никако не могу да замислим да сам 
у Бадену... Све ми се причињава да сам у Москви... 
идите, 

Литвинов устаде. 

— Ирина Павловна, — рече он: — дајте ми вашу 
руку. 

— ја сам вам казала да нећу да се опраштам с 
вама... 

— ја не молим вашу руку зато да се опростим... 

Ирина хтеде да пружи руку, али погледа у Ли- 
твинова први пут после његове љубавне изјаве, —- 
па је трже натраг. 
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— Не, не, —— шапну она: — не дам вам своју ру- 
Ку. пе. . не  Илице 

Литвинов се поклони и изађе. Он није могао зна- 
ти зашто му је Ирина одбила последњи пријатељски 
стисак руке... Није могао знати чега се она бојала. 

Он изађе, а Ирина се опет спусти у фотељу и по- 
ново покри своје лице, 


ХУП 


Литвинов се није вратио кући: отишао је у брда 
па се завукао у шумску честу, пао ничице на земљу 
и пролежао тамо око једног сата. Он се није мучио, 
није плакао; он је обамирао од некаквог тешког ти- 
штања. још никада није тако нешто осећао; то га је 
несносно тиштало и гризло осећање празнине, пра- 
знине у њему самом, око њега, свуда... Није мислио 
ни о Ирини, ни о Татјани. Осећао је само једно: пао 
је ударац, и живот је пресечен, као конопац, и он је 
сав повучен унапред и дохваћен нечим невидљивим, 
али хладним. Понекад му се чинило да вихор налеће 
на њега и он осећа брзо окретање и ударе без реда 
његових тамних крила... Али се његова решеност 
није поколебала. Да остане у Бадену... о томе није 
могло бити ни речи. У мислима је већ био отпуто- 
вао: већ је седео у вагону који је тутњао и димио 
се, па је бежао, бежао у нему, мртву даљину. Нај- 
зад је устао и остао непомичан, прислонивши главу 
уз дрво; само је једном, и не опажајући то, дохва~ 
тио и по такту њихао горњи лист папрати. Шум 
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од нечијих све ближих корака повратио га је из уко- 
чености: два угљара с великим џаковима на рамени- 
ма ишли су по стрмој стази. „Време је!' шапну 
Литвинов и одмах за угљарима сиђе у варош, окре- 
те ка железничкој згради и посла телеграм Татјани- 
ној тетки Капитолини Марковној. У том телегра- 
му јављао јој је да одмах полази и заказао јој саста- 
нак у Шрадеровој гостионици у Хајделбергу. „Ако 
ћу свршавати, онда да свршим одмах", помисли он, 
„зашто да одлажем до сутра". Затим сврати у салу 
за коцкање, с тупом радозналошћу погледа двоји- 
ци, тројици играча у лице, примети издалека мрски 
потиљак Биндасова, беспрекорно лице Пишчалкина, 
па постојавши мало под колонадом, упути се без 
журбе ка Ирини. К њој је пошао не зато што га је 
нешто изненада, нехотице повукло к њој; одлучивши 
се да путује, он се исто тако одлучио да одржи за- 
дату реч и да се још једном види с њом. Он уђе у 
хотел, неопажен од вратара, попе се уз степенице, 
не сретнувши никога — па, не куцнувши на вратг, 
махинално их гурну и уђе у собу. У соби, у истој 
фотељи, у истој хаљини, у потпуно истом положају 
као и пре три сата седела је Ирина... Видело се да 
се није помакла с места, није ни мрднула за све то 
време. Она полако диже главу, па спазивши Литви- 
нова, сва задрхта и ухвати се за наслон фотеље. — 
„Уплашили сте ме", прошапта она. 

Литвинов је, ћутећи, гледао у њу запањено. Израз 
њена лица, њених угашених очију — запрепастио 
га је. 
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Ирина се силом осмехну и поправи одвијене у- 
војке. 

— Није то ништа... ја, управо, не знам... ја сам, 
чини ми се, овде заспала. 

— Опростите ми, Ирина Павловна, — поче Ли- 
твинов: — ја сам ушао без пријаве... хтео сам да 
извршим оно што вам је годило да тражите од ме- 
не. Јер ја данас путујем... 

— Данас2 Али ви сте ми, чини ми се, рекли да 
ћете прво писати... 

— Послао сам телеграм. 

— А! нашли сте за потребно да похитате. А кад 
путујете2 То јест, у колико сати2 

— У седам сати увече. 

— А! у седам сати! Па сте дошли да се опрости- 
те2 

— Да, Ирина Павловна, да се опростим. 

Ирина поћута. 

— Морам вам захвалити, Григорије Михаиловићу; 
вама, вероватно, није било лако доћи овамо. 

— Да, Ирина Павловпа, ни мало није лако. 

— Живети уопште није лако, Григорије Михаин-~ 
ловићу; како ви мислите2 

— Како коме, Ирина Павловна. 

Ирина опет заћута, као да се замислила. 

— Ви сте-ми доказали своје пријатељство тиме 
што сте дошли, — рече она напослетку. — Хвала 
вам. И уопште ја одобравам вашу намеру да што 
пре можете све свршити... зато што свако отеза- 
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ње... зато што... зато што ја, она иста којој сте ви 
пребацивали због кокетства, називали комедијаши- 
цом — тако сте ме, чини ми се називали2... 


Ирина брзо устаде па, преместивши се на другу 
фотељу, наже се и прислони лицем и рукама уз иви- 
цу стола. 

— Зато што вас волим... — прошапта она кроз 
стиснуте прсте. 

Литвинов посрте, као да га је неко ударио у гру- 
ди. Ирина тужно окрете главу од њега, као да же- 
ли да скрије од њега своје лице, па је метну на сто. 


— Да, ја вас волим... ја вас волим и ви то 
знате. 

— Ја! ја то знамг — рече најзад Литвинов: — ја 

— Но, а сад видите, — настави Ирина: — да 
занста треба да идете, да не смете оклевати... и ми, 
и ја не смем оклевати. То је опасно, то је страшно... 
збогом! — додаде она, устајући нагло са фотеље. 
— Збогом! 

Она пође неколико корака према вратима од каби- 
нета па, забацивши руку за леђа, брзо је понесе по 
ваздуху, као да жели наићи на Литвиновљеву ру- 
ку и стегнути је; али он је стајао као укопан, дале- 
ко... Она још једаред рече: „збогом, заборавите", 
па излете напоље, не осврћући се. 


Литвинов остаде сам, и још никако није могао да 
дође к себи. Најзад се освести, хитро приђе врати- 
ма од кабинета, изговори Иринино име једаред, два- 
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ред, триред... Већ се ухвати за браву... С хотел- 
ских степеница се зачу звонки Ратмировљев глас. 

Литвинов намаче шешир на очи, па изађе на сте- 
пенице. Елегантни ђенерал је стајао пред вратаре- 
вом ложом и на рђавом немачком језику објашња- 
вао му да жели најмити фијакер за сутра на цео дан. 
Спазивши Литвинова, он опет неприродно високо 
издиже шешир и опет му изјави своје „поштовање": 
он му се очевидно потсмевао, али Литвинову није 
било до тога. Он једва одговори на Ратмировљев 
поздрав и, чим стиже до свога стана, стаде пред сво- 
јим већ спакованим и затвореним кофером. Глава 
му се вртела, а срце дрхтало као прут. Шта сад да 
ради2 И да ли је могао то предвидети. 


Да, он је то предвидео, ма како то изгледало неве- 
роватно. То га је поразило као гром, али он је то 
предвидео, иако није смео признати самом себи. А 
уосталом, није знао ништа поуздано. Све се у њему 
смешало и збркало; он изгуби нит сопствених ми- 
сли. Сети се Москве, сети се како је „оно" и тада 
наишло као изненадна олуја. Он је тешко дисао: 
усхићење, али усхићење тужно и безнадно притиски- 
вало му је и растрзало груди. Ни за шта на свету не 
би признао да речи које је Ирина изговорила нису 
стварно биле изговорене... Па шта Те речи ипак 
нису могле изменити донету одлуку. Она је као н 
пре била непоколебљива и стајала чврсто као бачени 
ленгер. Литвинов је изгубио нит својих мисли... да; 
али он је још слободан, и располаже собом као ту- 
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ђим потчињеним човеком. Зазвони за келнера, на- 
реди да му се спреми рачун, задржа место у вечер- 
њем омнибусу: он је намерно пресецао себи све пу- 
теве. „А тамо, после, макар и умро", понављао је он, 
ходајући полако тамо амо по соби, и само је покашто 
и нехотице затварао очи и престајао дисати, када су 
му те речи, те Иринине речи продирале у душу и 
пекле као ватра. „јасно је, два пут се не може воле- 
ти, мислио је он; је ли ушао у тебе други живот, је 
си ли га пустио у се — нећеш се откачити од тога 
отрова до краја, нећеш раскинути те конце! Добро; 
али шта то доказује Срећу... Зар је она могућна2 
Ти је, рецимо, волиш... и она... она тебе воли"... 

Ту он опет мораде узети самога себе у руке. Као 
што путник у мрачној ноћи, видећи напред светлост 
и бојећи се да не изгуби пут, ни за тренутак је не 
испушта из очију, тако је и Литвинов стално управ- 
љао сву снагу своје пажње на једну тачку, на је- 
дан циљ. Да се јави својој вереници, и чак не упра- 
во вереници (трудио се да не мисли о њој), већ у 
собу хајделбершког хотела — ето то је стојало пред 
њим непоколебљиво, као путоводна светлост. Шта 
ће даље бити, он није знао, нити је хтео знати... 
Једно је било несумњиво: назад се неће вратити. „А 
тамо макар и умро", понови он по десети пут и по- 
гледа у сат. 

Шест и четврт! Како је морао још дуго чекати! 
Поново поче ходати тамо амо. Сунце се клонило за- 
паду, небо је рудило над дрвећем, и црвена полу- 
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светлост улазила је кроз уске прозоре у његову за- 
мрачену собу. Наједанпут се Литвинову учини као 
да се врата отворише иза њега тихо и брзо, и да се 
тако исто опет брзо затворише... Он се окрете; 
код врата је стајала женска, умотана у црну ма- 
раму... 

— Ирина! — узвикну он и пљесну рукама. 


Она подиже главу и паде му на груди. 


КЈ 


После два сата он је седео у својој соби на ди- 
вану. Куфер је стајао у углу, отворен и празан, а 
"на столу, међу стварима без реда разбацаним, ста- 
јало је писмо од Татјане, које тек што је Литвинов 
био добио. Она му је писала да је одлучила да убр- 
за свој одлазак из Дрезде, пошто се здравље њене 
тетке потпуно поправило, и да ће, ако не искрсну 
никакве сметње, оне обе сутрадан око дванаест са- 
ти стићи у Баден и надају се да ће он изаћи пред 
њих на железничку станицу. Стан за њих је Литви- 
нов био заузео у истом хотелу у ком је он стано- 
вао. 

Исто вече он посла писамце Ирини, а идућег ју- 
тра доби од ње одговор. „Дан доцније, дан рани- 
је, — писала је она, —то је било неизбежно. А ја 
ти понављам оно што сам јуче рекла: мој је жи- 
вот у твојим рукама, ради са мном што хоћеш. Ја 
нећу да скучавам твоју слободу, али знај да ћу, ако 
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треба, све бацити и поћи с тобом на крај света. Ми 
ћемо се ваљда видети сутра Твоја Ирина". 

Последње две речи биле су написане крупним и 
развученим, одлучним рукописом. 


ХУШ 


Међу лицима што су се била скупила 180ог авгу- 
ста око дванаест сати на платформи железничке 
станице био је и Литвинов. Мало пре тога срео је 
Ирину: она је седела у отвореном фијакеру са сво- 
јим мужем и још једним, већ старијим господином. 
Она је спазила Литвинова, и он је то приметио: не- 
што тамно је прелетело преко њених очију, али се 
она одмах од њега заклонила сунцобраном. 

Чудна се промена извршила у њему од јучераш- 
њег дана, — у свој његовој спољашности, у покре- 
тима, у изразу лица; па и он сам се осећао као дру- 
ги човек. Поуздање је нестало, па је нестало и спо- 
којства, и уважења према самом себи; од ранијег 
душевног склада није остало ништа. Недавни, не- 
изгладиви утисци заклањали су собом све остало. 
Појавило се некакво дотле непознато осећање, ја- 
ко, слатко — и рђаво; тајанствени гост се завукао 
у светилиште и освојио га, и сместио се у њему, та- 
јом, али се разбашкарио, као домаћин у новом ста- 
ну. Литвинов се више није стидео, он се плашио — 
а у исто време се у њему разбуктавала очајна хра- 
брост; заробљеним, побеђеним је позната та меша- 
вина супротних осећања; она није непозната ни 
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крадљивцу после прве крађе. А Литвинов је био по- 
беђен, побеђен изненада... и шта је постало од ње 
гсвог поштења 2 

Воз је задоцнео неколико минута. Литвиновљево 
мучење је прешло у тешку тугу: није могао да се 
задржи на месту, већ се, сав блед, провлачио кроз 
гомилу света. „Боже мој, мислио је, да је бар још 
двадесет четири сата..." Први поглед на Тању, пр- 
ви Тањин поглед.... ето шта је њега плашило, ето 
шта је требало што пре претурити преко главе... 
А после2 А после2 А после —- нека буде шта бу- 
де!... Он више није доносио никакве одлуке, више 
није одговарао за себе. јучерашња фраза болно му 
“је синула у глави... И ето како он дочекује Тању... 

Најзад одјекну отегнут писак, зачу се тешка тут- 
њава, која се сваког минута појачавала, и појави се 
локомотива, лагано се котрљајући иза савијутка. 
Гомила јој нагрну у сусрет, и Литвинов пође за њом, 
вукући ноге као осуђеник. Лица, женски шешири 
почеше се показивати из вагона, на једном прозо- 
ру се залепрша бела марамица... То је Капитоли- 
на Марковна њом махала. .. Свршено је: она је спа- 
зила Литвчнова и он је њу познао. Воз се заустави. 
Литвинов полете к вратима, отвори их: Татјана је 
стајала поред тетке и пружала му руку, смешећи 
се ведро. 

Он им обема поможе да сиђу, проговори у име 
добродошлице неколико речи, недовршених и неја- 
сних, па се одмах ужурба, поче узимати од њих 
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карте, путничке торбе, пледове, потрча да тражи 
носача, узе фијакер; други људи су се гурали око 
њега, и он се радовао њиховом присуству, њиховом 
жагору и вици. Татјана се одмаче мало у страну, па 
је мирно чекала крај његових ужурбаних наредби, 
смешећи се непрестано. Капитолина Марковна, на- 
против, није могла стајати на једном месту; она ни- 
како није веровала да је најзад дошла у Баден. — 
Она наједаред повика: „А сунцобрани2... Тања, 
где су сунцобрани7" не примећујући да их чврсто 
држи под пазухом; затим се поче гласно и дуго по- 
здрављати с другом дамом, с којом се упознала за 
време пута из Хајделберга у Баден. Та дама није 
била нико други него позната нам г-ђа Суханчико- 
ва. Она је ишла у Хајделберг на поклоњење Губа- 
реву и враћала се с „инструкцијама". Капитолина 
Марковна је имала на себи прилично чудну, шаре 
ну пелерину и округао путнички шеширић у облику 
гљиве, испод кога јој је у нереду испадала ошиша- 
на бела коса; омањег раста, сувоњава, она се од 
пута заруменела и говорила је руски пискавим и 
отегнутим гласом. Одмах је пала у очи. 

Литвинов најзад смести њу и Татјану у фијакер, 
па и сам седе према њима. Коњи се кретоше. На- 
стаде запиткивање, поновно стискање руку, међу- 
собни осмеси, поздрави... Литвинов уздахну сло- 
бодно: први тренуци су прошли срећно. Изгледа да 
ништа на њему није изненадило, није збунило Та- 
њу: она је и сад јасно и поверљиво гледала, и сад 
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је љупко црвенела, и сад се доброћудно смејала, 
Најзад се он сам одлучи да погледа, не овлаш и ле- 
тимично, већ право и нетремице да погледа у њу: 
дотле му се његове власгите очи нису покоравале. 
Нехотично миље стиште му срце: миран израз тог 
поштеног, отвореног лица изазва у њему горак пре- 
кор. „Ето — ти си дошла овамо, јадна девојко, 
мислио је он, ти коју сам толико чекао и звао, с 
којом сам хтео да проведем цео живот до краја, 
ти си дошла, ти си ми поверовала. .. а ја... а ја..." 
Литвинов обори главу; али му Капитолина Марков- 
на не даде да се замисли: она га обасу питањима. 

— Каква је то зграда с колонама2 Где се овде 
играрг Ко оно идег Тања, Тања, погледај какви су 
кринолини! А ко је овог Овде су, мора бити, већи- 
ном Францускиње из Париза Господе, какав ше- 
ширић> Овде се све може наћи као у Паризуг Са- 
мо је, ја мислим, све ужасно скупог Ах, с каквом 
сам се одличном, паметном женом упознала! Ви 
је познајете, Григорије Михаилићу; она ми је рекла 
да се видела с вама код једног Руса, исто тако не- 
обично паметног. Она је обећала да нас посећује. 
Како она све те аристократе риба, просто чудо! 
Какав је оно господин са седим брковима Пруски 
краљ» Тања, Тања, погледај, то је пруски краљ. 
Не! Није пруски краљ Холандски посланикр Не 
чујем, точкови тако тандрчу. Ах, што је дивно др- 
веће! 

— Да, тетка, дивно, — потврди Тања; —— и како 
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је овде све зелено, весело! Зар не Григорије Ми- 
хаилићу... 

— Весело је... — одговори он кроз зубе. 

Фијакер се најзад заустави пред хотелом. Литви- 
нов одведе обе путнице у собу коју је за њих за- 
држао, обећа свратити кроз један сат, па се вра- 
ти у своју собу. За тренутак утишана очараност 
одмах га опет обузе, чим ступи у њу. Овде, у овој 
соби, од јучерашњег дана господари Ирина; све је 
говорило о њој, сам ваздух изгледало је да је са- 
чувао тајне трагове њене посете... Литвинов се 
опет осети као њен роб. Он извуче њену марами~ 
цу, сакривену на грудима, притиште је на усне, и 
као фини отров разлише се по његовим жилама то- 
пле успомене. Он увиде да ту више нема повратка, 
нема избора; тужно миље које је у њему изазвала 
Татјана, истопи се као снег на ватри, и кајање за- 
мре. .. замре тако да се чак и узбуђење у њему у- 
тиша; и није га бунила могућност притворства на 
које је помислио... Љубав, љубав Иринина — ето 
шта је сад постало за њега истина његов закон, 
његова савест... Опрезни, разборити Литвинов чак 
није ни мислио о томе како да се извуче из поло- 
жаја чију је страхоту и ругобу и осећао некако ла- 
ко и из прикрајка. 

још није био прошао сат, а већ код Литвинова 
дође келнер од дама што су тек допутовале: оне 
су га молиле да изволи к њима у општу салу. Он 
пође одмах за келнером и нађе их већ обучене и у 
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шеширима. Обе изјавише жељу да одмах иду да 
разгледају Баден, пошто је време било дивно. Осо- 
бито Капитолина Марковна је просто горела од не- 
стрпљења; она се чак мало снуждила кад је дозна- 
ла да још није наступио час кад се фини свет ску- 
пља пред Конверзационсхаузом. Литвинов је узе 
под руку и отпоче званична шетња. Татјана је ишла 
поред тетке и са спокојном радозналошћу гледала 
унаоколо; Капитолина Марковна је непрестано за- 
питкивала. Кад је видела рулет, достојанствене кру- 
пије, које би она, кад би их срела на другом месту, 
зацело држала за министре, кад је видела окретне 
лопатице, гомилице злата и сребра на зеленој чохи, 
кад је видела старице што се коцкају и нафракане 
лорете, Капитолину Марковну обузе нека нема за- 
безекнутост; сасвим заборави да је требало да се 
наљути — па је само гледала, гледала разрогаче- 
них очију, с времена на време подрхтавајући при 
сваком новом узвику... Зујање коштане лоптице у 
удубљењу рулета прожимало ју је до сржи — и 
тек кад је била на свежем ваздуху, нашла је у се- 
би довољно снаге да, уздахнувши дубоко, назове 
коцку _неморалним изумом аристократизма. На 
Литвиновљевим уснама се појави непомичан, ружан 
осмех; он је говорио испрекидано и лењо, као да се 
љутио или да му је било досадно. .. Али кад се окре- 
те Татјани, збуни се у себи; она је гледала у њега 
пажљиво и с таким изразом као да је саму себе пи~ 
тала какав је утисак изазиван у њојг Он јој брзо 
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климну главом, она му одговори на исти начин и 
опет га погледа упитно, не без извесног напора, као 
да је он стајао далеко даље од ње него што је то 
било уствари. Литвинов поведе своје даме од Кон- 
верзационсхауза, па прошавши поред „руског др- 
вета", под којим су већ седели сународници, упути 
се ка Лихтенталу. Тек што је наишао на алеју, спа- 
зи издалека Ирину. 

Она им је ишла насусрет са својим мужем и По- 
тугином. Литвинов побледе као платно, али ипак не 
успори ход, па кад би поред ње, дубоко се поклони 
ћутке. И она њега поздрави љубазно, али хладно, 
па обухвативши брзо погледом Татјану, промаче 
мимо њих. .. Ратмиров високо подиже шешир, По- 
тугин нешто промрмља. 


— Ко је ова дама2 — упита наједном Татјана. 
Она до тог тренутка скоро није отворила уста. 

— Та дама2г — понови Литвинов. — Та дамаг 
То је нека госпођа Ратмирова. 

— Рускиња 2 

== Тан 


— Ви сте се с њом овде упознали 2 

— Не; одавно је познајем. 

— Како је лепа! 

— Јеси ли приметила њену тоалету2 — умеша се 
Капитолина Марковна. — Могло би се десет поро- 
дица целу годину дана хранити оним новцима ко- 
лико стају саме чипке. Је ли то с њом ишао њен 
мужз — обрати се она Литвинову. 
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— Муж. 

— Он мора да је страшно богат> 

— Богами не знам; не мислим. 

— А каквог је чина2 

— Ђенерал. 

— Какве су јој очи! — рећи ће Татјана; — и из- 
раз им је некако чудан: и замишљен, и проницљив. 
ја такве очи никад нисам видела. 


Литвинов ништа не одговори; чинило му се да 
опет осећа на свом лицу упитни Татјанин поглед, 
али се варао: она је гледала преда се под ноге, на 
песак по путањи. 

— Боже мој! Каква је то наказаг — узвикну на- 
једаред Капитолина Марковна, показујући прстом 
на низак шарабан, у ком је, неуљудно изваљена, ле- 
жала риђа и прћаста женска у необично скупоце- 
ној опреми и љубичастим чарапама. 

— Та наказа! Забога, па то је позната мамзел 
Кора. 

— Ког 

— Мамзел Кора... Париска.... знаменитост. 

— Каког тај мопсг Па она је ружна као ђаво! 

— Изгледа да то ништа не смета. 

Капитолина Марковна само рукама одмахну. 

— Е, тај ваш Баден! — рећи ће она најзад. — А 
може ли се овде сести на клупуг Нешто сам су- 
стала. 


— Дабоме да може, Капитолина Марковна. .. За 
то су клупе и намештене. У 
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— А Бог би вас знао! Ето, кажу, и у Паризу по 
булеварима стоје клупе, а непристојно је сести на 
њих. 

Литвинов на то ништа не одговори Капитолини 
Марковној; он се тек у том тренутку сети да се на 
два корака одатле налази оно место где је с Ири- 
ном имао објашњење које је све одлучило. Затим 
се сети да јој је данас на образу спазио омању ру- 
жичасту мрљу... 

Капитолина Марковна се спусти на клупу; Татја- 
на седе поред ње. Литвинов остаде на стази; изме- 
ђу њега и Татјане — или се то њему само чинило2 
— збивало се нешто... несвесно и поступно. 

— Ах онај пајац, пајац, — рече Капитолина Мар- 
ковна, машући главом сажаљиво, — Ето, кад би се 
њена тоалета продала, могло би се исхранити не 
десет, већ сто породица. јесте ли јој видели под 
шеширом, на оној риђој коси брилијанте2 И то да- 
њу брилијанте, 42 

— Њена коса није риђа, — примети Литвинов: — 
она их фарба риђом бојом; то је сад у моди. 

Капитолина Марковна опет одмахну рукама, па 
се чак ин замисли. 

— Но, — рече она најзад, — код нас у Дрезди 
још није дошло до оваког скандала. јер је ипак по- 
даље од Париза. М ви сте тога мишљења, Григо- 
рије Михаиловићу, зар не2 

— Ја — одговори Литвинов, а у себи помисли: 
»О чему ме она то упита2' — јаг Наравно... на- 
равно... 


181 


Али се ту чуше лагани кораци, и клупи се при- 
ближи Потугин. 

— Добар дан, Григорије Михаиловићу, — рече 
он, смешећи се и машући главом. 

Литвинов га одмах ухвати за руку. 

— Добар дан, Созонте Иванићу. ја сам вас, чи 
ни ми се, малочас срео са... малочас, у алеји. 

— Да, то сам ја био. 

Потугин се с поштовањем поклони дамама на 
клупи. 

— Допустите да вас претставим, Созонте Ивани- 
ћу. Моје добре познанице, рођаке, тек што су до- 
путовале у Баден. Потугин, Созонт Иванић, наш 
земљак, такође баденски гост. 


Обе се даме малко подигоше, Потугин се опет по- 
клони. 

— Овде је прави раут, — поче танким гласићем 
Капитолина Марковна; доброћудна стара девојка 
малко се плашила, али се још више трудила да се 


не осрамоти; — сви сматрају за пријатну дужност 
да пробаве неко време овде. 
— Баден је заиста пријатно место, — одговори 


Потугин, погледајући искоса у Татјану, — врло при- 
јатно место. 

— Да; али је одвећ аристократско, колико ја ви- 
дим. ја смо и она ето живеле у Дрезди за све ово 
време. .. врло интересантна варош; али, овде је про- 
сто раут. 

„Допала јој се реч", помисли Потугин. 
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— То сте ви сасвим правилно приметили, —— рече 
он гласно; — али зато је природа дивна и положај 
је такав, какав се ретко где може наћи. Ваша са- 
путница нарочито то треба да оцени. Зар није тако, 
госпођице2 — додаде он, обраћајући се овај пут 
право Татјани. 

Татјана подиже на Потугина своје крупне, ведре 
очи. Изгледало је да се чуди шта се то хоће од ње, 
и зашто ју је Литвинов упознао првога дана чим је 
дошла с тим непознатим човеком, који, истина, има 
паметно и доброћудно лице, и који гледа у њу љу- 
базно и пријатељски. 

— Да, — рече она напослетку; —- овде је врло 
лепо. 

— Треба да одете у стари замак, — настави По- 
тугин, — нарочито вам саветујем да одете до И- 
бурга. 

— Саксонска Швајцарска, — отпоче Капитолина 
Марковна. .. 

јек труба се разлеже по алеји: то је војнички пру- 
ски оркестар из Раштата (1862 године Раштат је 
био још савезна тврђава) поче свој сваконедељни 
концерт у павиљону. Капитолина Марковна одмах 
устаде. 

— Музика! — рече она, — музика а Ја Сопуегза- 
поп!.,. Треба тамо да идемо, сад је ваљда прошло 
три сата, зар не! Сад се друштво скупља2 

— Да, — одговори Потугин; — сад је време кад 
излази најфиније друштво и музика је дивна. 
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— Но, онда зашто да чекамо. Тања, хајдемо. 

— Ви ћете допустити да вас пратим> — упита 
Потугин, на велико чудо Литвиновљево; њему ни на 
крај памети није било да је Потугина послала И- 
рина. 

Капитолина Марковна се насмеши. 

— С највећим задовољством; меје... меје... 

— Потугин, — поможе јој он и понуди руку. 

Литвинов пружи своју Тањи, па се оба пара упу- 
тише ка Конверзационсхаузу. 

Потугин је продужио разговор са Кипитолином 
Марковном, а Литвинов је ишао не говорећи ни ре- 
чи, и само се два три пут без икаквог повода осмех- 
нуо и овлаш притиснуо уза се Татјанину руку. Лаж 
је била у том стиску на који она није одговарала, и 
Литвинов је био свестан те лажи. Он није покази- 
вао, као раније, сведочанство да су тесно везане две 
душе које су се предале једна другој; он је замењи- 
вао сада речи које он није могао наћи. То што 
је ћутке почело међу њима двома расло је и утврђи- 
вало се. Татјана је опет пажљиво, скоро нетремице 
погледала у њега. 


То исто наставило се и пред Конверзационсхау- 
зом за сточићем око кога су све четворо сели, с том 
само разликом што је уз жагор гомиле, уз буку и 
трештање музике Литвиновљево ћутање изгледало 
разумљивије. Капитолина Марковна је била до крај- 
ности узбуђена, Потугин је једва стизао да јој све 
потврди, задовољи њену радозналост. На његову 
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срећу, у маси лица која су пролазила поред њих 
изненада се појави мршава фигура Суханчикове и 
блеснуше њене очи које су вечито играле. Капито- 
лина Марковна је одмах познаде, позва за свој сто- 
чић, направи јој места — и подиже се бура од речи. 


Потугин се окрете Татјани и поче разговарати 
с њом тихим и меким гласом, с љубазним изразом на 
малко нагнутом лицу; и она му је, на своје чудо, од- 
говарала лако и слободно; њој је било пријатно 
разговарати с тим туђим, непознатим човеком, док 
је Литвинов и даље седео непомично, с истим непо- 
мичним и ружним осмехом на уснама. 

Најзад је дошло време ручка. Музика је ућутала, 
гомила се почела разређивати. Капитолина Марковна 
се срдачно опростила са Суханчиковом. Она је пре- 
ма њој имала велико поштовање, иако је после го- 
ворила својој сестричини како је та личност много 
љута, али зато зна све о сваком! А шиваће машине 
доиста треба увести, чим прође свадба. Потугин се 
поздрави; Литвинов одведе своје даме кући. На ула- 
ску у хотел дадоше му писмо; он се одмаче устрану 
и брзо раздера куверт. На омањем парчету сатини- 
ране хартије биле су написане оловком ове речи: 
„Дођите вечерас у 7 сати к мени на један минут, 
преклињем вас. Ирина". Литвинов тури хартију у 
џеп, па окренувши се, опет се насмеши... коме2 
зашто Татјана је стајала леђима њему окренута. 
Вечера је била за заједничким столом. Литвинов је 
седео између Капитолине Марковне и Татјане, па је 
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оживевши некако чудно, разговарао, причао анег- 
доте, наливао вина себи и дамама. Он се тако неу- 
сиљено држао да се један француски пешачки офи- 
цир из Штрасбурга, који је седео према њима са 
шиљастом брадицом и брковима а ја Маројбоп 11, 
усудио умешати у разговор, и чак завршити здра- 
вицом а Ја зап!е дез ђећез тозсоу ез!' После обеда 
Литвинов отпрати даме до њихове собе па, посто- 
јавши мало код прозора и намрштивши се, изненада 
рече да се мора удаљити за кратко време послом, 
али ће се зацело вратити пред вече. Татјана ништа 
не рече, побледе и обори главу. Капитолина Мар- 
ковна је имала навику да спава после ручка; Татја- 
ни је било познато да је Литвинов знао за ту тетки- 
ну навику, па је очекивала да ће се тим користити и 
остати, пошто све од доласка није био насамо с њом, 
није разговарао с њом отворено. А он ето одлази! 
Како то да се разуме2 И уопште, цело његово пона- 
шање у току дана. 

Литвинов се журно удаљи, не чекајући протеста; 
Капитолина Марковна леже на диван и, окнувши и 
уздахнувши два три пут, мирно заспа; а Татјана оде 
у угао и седе у фотељу, скрстивши чврсто руке на 
грудима. 


ХЕХ 
Литвинов се брзо пео уз степенице Носе! де ГЕп- 
горе... Једна девојчица од својих тринаест година, 


1 У здравље лепих Московљанки. — Прим, прев. 
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с калмичким лукавим лицем, која је, по свему суде- 
ћи, пазила кад ће се он појавити, заустави га, ре- 
кавши му руски: „Изволите овуда; Ирина Павловна 
ће сад доћи". Он погледа у њу у педоумици, Она се 
осмехну и понови: „Изволите, изволите", па га уве- 
де у омању собу, која је била према Ирининој спа- 
ваћој соби, пуна путничких сандука и куфера, па се 
одмах изгуби, затворивши лагано врата. Није Ли- 
твинов стигао ни да погледа око себе, кад се та 
иста врата брзо отворише и појави се Ирина, у ру- 
жичастој балској хаљини, с бисером у коси. Она му 
одмах полете, ухвати га за обе руке, и неколико 
тренутака стајала је ћутећи; очи су јој се сијале и 
груди надимале, као да је устрчала уз брдо. 

— Нисам вас могла примити... тамо, —- поче 
она, ужурбано шапћући: — ми сад идемо на ручак 
на који смо позвани, али сам хтела пошто пото да 
вас видим. .. је ли оно била ваша вереница с којом 
сам вас данас срела2 

— Да, то је била моја вереница, — рече Литви- 
нов, наглашавајући реч „била". 

— Дакле ето, хтела сам да вас видим за један 
тренутак, да бих вам рекла да треба да се сматра- 
те потпуно слободни, да све оно што се јуче десило 
не треба ни у колико да мења вашу одлуку... 

— Ирина! -— узвикну Литвинов, — зашто ти то 
говориш2 

Он изговори те речи јаким гласом... необуздана 
страст одјекну кроз њих. Ирина за тренутак и не- 
хотице зажмури. 
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— 0, мили мој! — настави она још тишим шапа- 
том, али с неуздржљивим заносом; — ти не знаш 
како те волим, али тек јуче сам платила свој дуг, 
загладила ранију кривицу... Ах! нисам ти. могла да- 
ти своју младост како бих хтела, али никаквих оба- 
веза нисам тражила од тебе, нисам те ослободила 
никаквих обећања, мили мој! Чини што хоћеш, ти си 
слободан као ваздух, ничим ниси свезан, знај то, 
знај! 

— Али ја не могу живети без тебе, Ирина, — пре- 
киде је Литвинов, сад већ шапатом; — ја сам твој 
заувек и насвагда од јучерашњег дана... Само код 
твојих ногу могу дисати... 

Он се дрхтећи наже к њеним рукама. Ирина по- 
гледа у његову погнуту главу. 

— Е па знај дакле, — рече она, — да сам и ја на 
све готова, да и ја нећу пожалити никога и ништа. 
Како ти решиш, тако ће и бити... И ја сам заувек 
твоја. .. твоја. 

Неко опрезно куцну на врата. Ирина се наже, још 
једаред шапну: „твоја... збогом!" Литвинов осети 
на својој коси њен дах, додир њених усана. Кад се 
исправи, ње више није било у соби, само њена ха- 
љина зашушта у ходнику и издалека се зачу Рат- 
мировљев глас: „Ећ, Блеп! Моџ5 пе уелег раз; 


Литвинов седе на један висок сандук и покри ли- 
це рукама. Женски мирис, фин и свеж, запахну га... 


1 Шта јег Ви не идете7 — Прим. прев. 
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Ирина је држала његове руке у својим. „То је 
одвећ... и сувише", мишљаше он. Девојчица уђе у 
собу, па осмехнувши се опет, као да одговара на ње- 
гов немирни поглед, рече: 

— Извол'те ићи, док... 

Он устаде и изађе из хотела. Није могао ни ми- 
слити да се одмах врати кући... требало му је да 
се прибере. Срце му је куцало споро и неједнако; 
чинило му се да му се земља лагано креће испод но- 
гу. Литвинов се поново упути Лихтенталском але- 
јом. Увиђао је да је наступио одлучан тренутак, да 
је постало немогућно даље одлагати, крити се, кло- 
нити се, да је објашњење с Татјаном неизбежно; за- 
мишљао је како она тамо седи и не миче се, и чека 
њега... предосећао је шта ће јој рећи; али како да 
јој приступи, како да почнег Он диже руке од све 
своје правилне, лепо удешене, уредне будућности: 
знао је да се слепо баца у бездан, у који није тре- 
бало ни да загледа... али није то њега збуњивало. 
Та ствар је била свршена, али како да изађе пред 
свога судију2 И кад би га доиста судија дочекао — 
анђео с пламеним мачем. .. него ће још он сам мора- 
ти забити нож... Гадно! А да се врати натраг, да 
се одрекне од тога другог, да се користи слободом 
која му се обећава, која му се признаје... Не! Бо- 
ље да умре! Не, не треба му та бљутава слобода... 
већ треба да падне у прашину, и да се оне очи с љу- 
бављу наднесу... 

— Григорије Михаилићу! — чу се нечији тужан 
глас, и нечија тешка рука паде на Литвинова. 
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Он се обазре прилично уплашен и познаде Поту- 
гина. 

— Опростите, Григорије Михаилићу, — поче он са 
својом уобичајеном гримасом; — ја сам вас, можда, 
узнемирио, али кад сам вас видео издалека поми- 
слио сам. .. Уосталом, ако вам није стало до мене... 

— Напротив, врло ми је мило, — процеди Литви-- 
нов кроз зубе. 

Потугин пође напоредо с њим. 

— Дивно вече, — поче он; — тако је топло! Ше- 
тате ли одавног 

— Не, од мало пре. 

— Та шта ја питам; видео сам вас кад сте 
изашли из Ноге! де ГЕигоре. 

— Онда сте ви ишли у стопу за мном2 

— Да. 

— Имате ли што да ми кажете2 

— Да, — понови Потугин једва чујно. 

Литвинов се заустави и погледа у овога нетраже- 
ног сапутника. Био је блед у лицу, очи су му лута- 
ле; давнашња, стара туга као да је пробијала у ње- 
говим унакаженим цртама. 

— Шта ви то управо имате да ми кажете — 
рече Литвинов лагано, па опет пође напред. 

— Па допустите... одмах. Ако вам је свеједно, 
да седнемо овде на клупу, овде ће бити згодније. 

— Па то је нешто тајанствено, — проговори Ли- 
твинов, седајући поред њега. — Ви просто не личи- 
те на себе, Созонте Иванићу. . 
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— Не, није мени ништа; а нема ничега ни тајан- 
ственог. Ја сам управо хтео да вам кажем... да ути- 
сак који је учинила на мене ваша вереница... она 
је, чини ми се, ваша вереница... Дакле, једном 
речју, она девојка с којом сте ме данас упознали. Мо- 
рам вам рећи да целог свог живота нисам наишао 
на симпатичније створење. То је златно срце, права 
анђелска душа. 

Потугин изговори све те речи с истим олорим и 
тужним лицем, тако да је чак и Литвинов морао 
приметити чудне противности између израза њего- 
ва лица и његових речи. 

— Ви сте сасвим тачно оценили Татјану Петров- 
ну, — поче Литвинов, — ма да се морам чудити, 
прво, што су вам познати моји односи према њој, а 
друго н зато како сте је тако брзо могли оценити. 
Она заиста има анђелску душу; али допустите да 
вас упитам, јесте ли о томе хтели са мном да разго- 
варате 2 

— Њу човек мора одмах оценити, — прихвати 
Потугин, као да хоће да избегне последње питање: 
— треба јој само загледати у очи. Она заслужује 
сваку срећу на земљи и завидна је судбина оног чо- 
века који јој буде стварао ту срећу! Треба желети 
да се он покаже достојан такве среће. 

Литвинов се мало намршти. 


— Допустите, Созонте Иванићу, — поче он; — 
отворено да вам кажем, мени наш разговор изгле~ 
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да прилично оригиналан... Хтео бих знати: да ли 
се на мене односи алузија коју имају ваше речи2 

Потугин не одговори одмах Литвинову; он се, 
очевидно, борио са самим собом. 

— Григорије Михаилићу, — поче он најзад; — или 
сам се ја потпуно преварио у вама или сте кадри 
да чујете истину, па ма од кога она долазила, и ма 
под каквим се ружним омотом јавила. Мало час сам 
вам рекао да сам видео откуда сте ишли. 

— Па да, из Ноге] де РЕигоре. Па шта је с тим2 

— Али, ја знам с ким сте ви тамо разговарали! 

— Како2 

— Ви сте се видели с госпођом Ратмировом. 

— Ну да, био сам код ње. Па шта даљег 

— Шта даљег... Ви, вереник Татјане Петровне, 
видели сте се с госпођом Ратмировом, коју ви воли- 
те... ки која вас воли. 

Литвинов намах устаде с клупе; крв му удари у 
главу. 

— Шта је тог — рече он најзад љутитим, при- 
гушеним гласом: — неслана шала, шпијунирање2 
Извол'те објаснити. 

Потугин баци на њега тужан поглед. 

— Ах, нека вас не вређају моје речи, Григорије 
Михаилићу; а ви мене не можете увредити. Нисам 
ја због' тога отпочео разговор с вама, и није ми сад 
до шале. 

— Може бити, може бити. ја сам готов да веру- 
јем у чистоту ваших намера; али ћу ипак бити сло- 
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бодан да вас упитам: с каким се правом ви мешате 
у домаће послове, у интимни живот туђег човека, и 
на основу чега ви своју... измишљотину тако по- 
уздано износите као истину 2 

— Моју измишљотину! Да сам ја то измислио, ви 
се не бисте разљутили! А што се тиче права, то још 
никад нисам чуо да би се човек могао питатн: има 
ли или нема право пружити руку утопљенику. 


— Много вам хвала што се бринете о мени, — 
прихвати Литвинов набусито; — само то мени уопште 
није потребно, и све те фразе о пропасти коју свет- 
ске даме припремају неискусним младићима, о не- 
моралу вишега света и тако даље, сматрам за обичне 
фразе, и чак их у неком погледу презирем; па за- 
то вас молим да не замарате своју спасилачку де- 
сницу, него да ме мирно пустите да се удавим. 

Потугин опет подиже очи на Литвинова. Он је ди- 
сао тешко, усне су му подрхтавале. 

— Ама погледајте ви у мене, млади човече, —- оте 
му се најзад, и он се лупи у груди: — зар збиља ја 
личим на обичног, задовољног моралисту, на про- 
ловедникар Зар ви не разумете да само из сажа- 
љења према вама, ма како оно било јако, ја не бих 
ни речи прозборио, не бих вам дао права да ми пре- 
баците за оно што ми је најмрскије — за нескром- 
ност, за наметљивост. Зар ви не видите да је овде 
ствар друге врсте, да је пред вама човек кога је у- 
било, срушило, коначно уништило оно исто осећање 
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од чијих последица би он желео вас да сачува, и 
то... и то према истој жени! 

Литвинов отступи корак назад. 

— је ли могућно! Шта сте рекли... Ви... ви... 
Созонте Иванићу2 Али госпођа Бељска. . . она дете... 


-— Ах, не питајте ме... верујте ми! То је мрачна, 
страшна историја, коју вам нећу причати. Госпођу 
Бељску скоро нисам ни познавао, то дете није моје, 
ја сам узео све на себе... зато... што је она то хте- 
ла, зато што је то њој било потребно. Зашто бих ја 
био овде, у вашем одвратном Бадену2 И најзад, зар 
ви збиља мислите, зар сте ви и за један тренутак 
могли помислити да сам се из сажаљења према ва- 
ма одлучио да вас упозорим2г Мени је жао оне добре, 
лепе девојке, ваше веренице, а уосталом, шта се ме- 
не тиче ваша будућност, будућност вас обоје2... 
Али ја се за њу бојим... за њу. 

— То је лепо од вас, господине Потугин, — поче 
Литвинов; — али пошто смо ми обојица, по вашим ре- 
чима, у истом положају, зашто ви самом себи не чи- 
тате такве лекције, и зар не треба да припишем ва- 
шу бојазан другом неком осећању2 

— То јест, љубомори, хоћете да кажете2 Ех, мла- 
ди човече, млади човече, срамота је да се притвара- 
те и правите лукав, срамота је да не схватате какав 
горки јад сад говори кроз моја уста! Не, нисам ја 
с вама у истом положају! Ја, ја — ја сам стари, сме- 
шан, потпуно безопасан особењак... а ви! Та шта 
ту ваздан! Ни за тренутак не бисте пристали да 
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узмете на себе ону улогу коју ја играм, и то играм 
па још кажем хвала! А љубомора2 Није љубоморан 
онај који нема макар трунке наде и нс би ми се сад 
десило да први пут искусим то осећање. Мени је са- 
мо страшно, страшно због ње, појмите ви то. И зар 
сам ја могао очекивати, кад ме је слала к вама, да ће 
је осећање кривице тако далеко завести7 

— Али допустите, Созонте Иванићу, ви као да 
знате... 

— Ја ништа не знам и знам све. Ја знам, — додаде 
он, па се окрете, — ја знам где је она јуче била. Али 
њу је сад немогућно задржати: она се као бачени 
камен мора докотрљати до дна. ја бих био још већи 
лудак кад бих замишљао да ће вас моје речи одмах 
задржати... вас, коме таква жена... Али доста о 
томе. Ја не могу самога себе да сломим, ето то је 
моје све оправдање. А најзад, откуд знам, и зашто 
да не покушамг Можда ћете се ви предомислити, 
можда ће вам која моја реч ганути душу, ви нећете 
хтети упропастити и њу, и себе, и оно невино, дивно 
створење... Ах! не љутите се, не лупајте ногом! 
Чега имам да се бојим, што да се устручавам2г Не 
говори сад љубомора из мене, нити љутња... ја сам 
готов пасти вам пред ноге, преклињати вас... а 
уосталом, збогом! Не бојте се, све ће остати тајно. 
Желео сам вам добра. 

Потугин оде алејом и убрзо га нестаде у сутону... 
Литвинов га није задржавао. 
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„Страшна, мрачна историја"... говорио је Поту- 
гин Литвинову а није хтео да је исприча. .. Додир- 
нимо је и ми свега са две речи. 


једно осам година пре тога било га је његово ми- 
нистарство привремено придодало графу Рајзенба- 
ху. Било је то у лето. Потугин је одлазио к њему у 
летњиковац и проводио тамо по читаве дане. Ирина 
је тада живела код графа. Она се никада није либи- 
ла људи ниског положаја, бар их се није туђила, и 
графица ју је више пута прекоревала због њене су- 
вишне, московске фамилијарности. Ирина је убрзо 
пронашла паметног човека у том скромном чиновни- 
ку, обученом у чиновнички фрак, закопчан до грла. 
Она је често и радо разговарала с њим... а он... он 
се заљубио у њу страсно, дубоко, тајно... Тајно! 
Он је тако мислио. Прошло је лето; графу више није 
био потребан помоћник са стране. Потугин је изгу- 
био Ирину из вида, али је није могао заборавити. 
Три године после тога сасвим неочекивано добије 
позив од једне мало му познате даме средњег ста- 
лежа. Та дама се с почетка устезала да говори, али, 
заклевши га да крије све што чује, у највећем пове- 
рењу понуди му... да се ожени једном девојком која 
је заузимала угледан положај у свету и којој је удаја 
постала преко потребна. Главно лице дама се једва 
одлучила: да наговести и одмах је обећала Потугину 
новаца, много новаца. Потугин се није нашао увре- 
ђен, чуђење је угушило у њему љутњу, али је, разу- 
ме се, сместа одбио. Тада му дама предаде писмо — 
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од Ирине. „Ви сте племенит, добар човек", писала је 
она, „и ја знам, ви ћете мени за љубав све учинити; 
молим вас за ту жртву. Ви ћете спасти биће које 
ми је драго. Спасавајући њу, спашћете и мене... Не- 
питајте како. ја се ником не бих одлучила да се 
обратим с таком молбом, али вама пружам руке и 
велим вам: учините то мени за љубав". Потугин се 
замисли и рече да је он доиста готов да за Ирину 
Павловну учини много што шта, алк је хтео чути 
њену жељу из њених рођених уста. Састанак је био 
истог вечера: није дуго трајао и нико није знао о 
њему сем те даме. Ирина већ није више живела код 
графа Рајзенбаха. 

— Зашто сте се ви баш мене сетили2 — упита је 
Потугин. 

Она поче надугачко и нашироко причати о њего- 
вим лепим особинама, па се опет заустави... 

— Не, — рече она; — треба да вам кажем исти- 
ну. Ја сам знала, ја знам да ме ви волите; ето за- 
што сам се одлучила... и тада му све исприча. 

Елиза Бељска је била сироче; њени рођаци је ни- 
су волели и рачунали су на њено наслеђе... њу је 
очекивала пропаст. Сласавајући њу, Ирина је ствар- 
но чинила услугу ономе ко је био свему узрок и који 
је сада постао врло близак њој, Ирини... Потугин 
је ћутећи дуго гледао у Ирину, и пристао. Она је за- 
плакала и сва у сузама пала му око врата. И он је 
заплакао... али су њихове сузе биле различне. Већ 
је све било спремљено за свадбу у тајности, моћна 
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рука је била уклонила све препреке... али се десила 
болест... и тада се роди кћи, а мати се... отрује. 
Шта да се ради с дететом Потугин га узе да се ста- 
ра о њему, из истих руку, из руку Ирининих. 

Страшна, мрачна историја... Даље, читаоче, даље 
од ње! 

Прошло је више од једног сата пре него што се 
Литвинов одлучио да се врати у свој хотел. Он му се 
већ приближавао, кад одједном чу кораке иза себе. 
Изгледало је да неко упорно иде за њим и да иде 
брже кад он убрза корак. Дошавши под фењер, Ли- 
твинов се осврте и познаде ђенерала Ратмирова. 
С белом краватом, у кицошком раскопчаном капу- 
ту, с низом звездица и крстића на златном ланчићу 
у рупици фрака, ђенерал се сам враћао с ручка. Ње- 
гов поглед, право и дрско уперен у Литвинова, пока- 
зивао је такво презирање и такву мржњу, из целе 
његове фигуре избијало је тако насртљиво изазива- 
ње да је Литвинов сматрао за своју дужност да му, 
стегнувши срце, пође у сусрет, да пође у „аванту- 
ру". Али кад би према Литвинову, лице у ђенерала 
се за трен ока промени: опет се појави на њему уоби- 
чајена потсмешљива елеганција, и рука у отворено 
љубичастој рукавици високо издиже углачани ше- 
шир. Литвинов ћутећи скиде свој шешир и свако оде 
својим путем. 


— „Зацело је приметио нешто!" помисли Литви- 
~) 1» 
нов. „Да је бар... неко други!" помисли ђенерал. 
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Татјана је играла пикета са својом тетком кад 
Литвинов уђе у њихову собу. 

— Е красан си ми ти, мој брајко! — узвикну Ка- 
питолина Марковна па баци карте на страну. — 
Првога дана, па те нема целог вечера! А ми смо вас 
чекале, чекале, грдиле, грдиле... 


— ја, тетка, ништа нисам рекла, — напомену Та- 
тјана. 

— Но, ти си већ позната скромница! Треба да се 
стидите, господине мој! Па још вереник! 

Литвинов се некако извини и седе за сто. 

— Па зашто сте престале игратиг — упита он, 
пошто мало поћута. 

— Ето ти на! Ја и она играмо карата од досаде, 
кад немамо што да радимо... а сад сте ви дошли. 

—- Ако је по вољи да слушате вечерњу музику, 
— рече Литвинов, — ја ћу вас врло радо водити. 

Капитолина Марковна погледа у своју нећаку. 

— Хајдемоте, тетка, ја сам готова, — рече она; — 
али зар није боље да останемо код куће2 

— И то није лоше! Пићемо чај, по нашински, по 
московски, са самоваром, па ћемо лепо проћаскати. 
Нисмо још ни разговарали ваљано. 

Литвинов нареди да се донесе чај, али им се није 
дало да добро проћаскају. Он је стално осећао гри- 
жу савести, ма шта да је говорио, све му се чинило 
да лаже и да се Татјана досећа. А међутим на њој 
се није опажала никака промена; она се и сада по- 
нашала неусиљено... само се њен поглед није ни 
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једном зауставио на Литвинову, већ је некако сни- 
сходљиво и плашљиво клизио по њему — и била је 
блеђа него обично. 

Капитолина Марковна је упита да је не боли глава. 

Татјана хтеде прво да одговори да је не боли, али 
промисливши се рече: „да, малко". 

— Због пута, — рече Литвинов и чак поцрвене од 
стида. 

— Због пута, — понови Татјана и поглед јој опет 
склизну по њему. 

— Треба да се одмориш Тањечка. 

— ја ћу и тако скоро лећи, тетка. 

На столу је стајао Сшде дез Моуадемг5у Литви- 
нов узе читати на глас спис баденске околине. 

— Све је то тако, — прекиде га Капитолина 
Марковна.— Али ево шта не треба заборавити. Кажу 
да је овде платно врло јефтино, па би га требало 
купити за младину спрему. 

Татјана обори очи. 

— Имаћемо кад, тетка. Ви о себи никад не ми- 
слите, а неизоставно треба за себе да сашијете ха- 
љину. Видите како су овде сви фино обучени. 


= Е, душо моја! Шта ће ми тог Какав сам ти 
ја кицош! Кад бих ја била онако лепа као она ваша 
познаница, Григорије Михаиловићу, како ли се оно 
зваше 2 

— Каква познаница2 


1 Путовођа. — Прим. прев. - 
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— Па она што смо је данас срели. 

— А, она! — рече Литвинов с извештаченом 
равнодушношћу, и опет га би страшно стид. „Не! 
помисли он, овако се не може продужити". 

Он је седео поред своје веренице, а неколико де- 
симетара растојања од ње, у његовом бочном џепу, 
била је Мринина марамица. 

Капитолина Марковна изађе за тренутак у дру- 
гу собу. 

— Тања... — рече Литвинов с напором. Он је 
први пут тога дана назва по имену. 

Она му се окрете. 

— Ја... имам да вам кажем нешто важно. 

— А! Збиља2 Кад Садг 

=— Не, сутра. 

= А! Сутра. Па добро. 

Бескрајна жалост очас испуни Литвиновљеву 
душу. Он узе Татјанину руку и пољуби је смерно, 
као кривац; њој се срце лагано стеже и не обра- 
дова је тај пољубац. 

Ноћу око два сата, Капитолина Марковна, која 
ја спавала у истој соби са својом нећаком, одјед- 
ном подиже главу и ослушну. 

— Тања! — рече она, — ти плачеш2 

Татјана не одговори одмах. 


— Не, тетка, — чу се њен умиљати гласић: — 
имам кијавицу. 
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ХХ 


„Зашто сам јој то рекао2" мислио је Литвинов 
сутрадан, седећи у својој соби, код прозора. Он 
мрзовољно слеже раменима: он је то баш зато и 
казао Татјани, да би себи пресекао сваку отступ- 
ницу. На прозору је стајало писмо од Ирине; она 
га је звала к себи за дванаест сати. Потугинове 
речи су му непрестано падале на памет; оне су му 
одјекивале као злокобан, нако слаб, подземни хук; 
он се љутио, и никако се није могао одвојити од 
њих. Неко закуца на врата. 

— УМег да — упита Литвинов. 

— А! ви сте код куће! Отворите! — зачу се про- 
мукао Биндасовљев глас. 

Квака на брави зашкрипа. 

Литвинов побледе од љутине. 

— Нисам код куће, — рече он оштро. 

— Како нисте код куће2 Каква је то комедија7 

— Каже вам се — нисам код куће; одлазите! 

— Е то је лепо! А ја дошао да потражим мало 
новаца на зајам, — прогунђа Биндасов. 

Ипак се удаљи, лупајући, по обичају, потпети- 
цама. 

Литвинов умало не истрча за њим: толико заже- 
ле да намести леђа томе одвратном безобразнику. 
Догађаји последњих дана су му били растројили 
живце; још мало, па би заплакао. Попи чашу хладне 
воде, закључа, не знајући ни сам зашто, све фијо- 
ке на собном намештају, па оде к Татјани. 
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Нађе је саму. Капитолина Марковна је била оти- 
шла по радњама да купује. Татјана је седела на 
дивану и држала обема рукама неку књигу: није 
ју читала и тешко да је и знала каква је то била 
књига. Она се није мицала, али јој је срце силно 
куцало у грудима и бели оковратник око њеног 
врата подрхтавао је упадљиво и равномерно. 


Литвинов се збуни. .. ипак, седе поред ње, поздра- 
ви се, осмехну се; и она се на њега осмехну. Она му 
се поклонила кад је ушао, поклонила се уљудно, не 
пријатељски — али није погледала у њега. Он јој пру- 
жи руку; она му даде своје охладнеле прсте, од- 
мах их извуче и опет узе књигу. Литвинов је 
осећао да би увредио Татјану ако би отпочео го- 
вор о стварима од мале важности; она, по обичају, 
није ништа тражила, али је све у њој говорило: 
„ја чекам, чекам"... Требало је испунити обећање. 
Али он, — мада скоро сву ноћ није ни о чему дру- 
гом мислио, — није био спремио чак ни прве, 
уводне речи, и просто није знао на који начин да 
прекине то мучно ћутање. 

— Тања, — поче он најзад, — ја сам вам јуче 
рекао да имам да вам кажем нешто важно (он је 
у Дрезди насамо с њом почињао јој говорити „ти", 
али се сад није на то могло ни мислити). ја сам 
готов, само вас молим зараније да не жалите на 
мене и да будете уверени да моја осећања према 
вама... 

Ту застаде. Изгуби дах. Татјана се још једнако 
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није мицала нити гледала у њега, само је јаче него 
пре стезала књигу. 

— Међу нама, — настави ЈГитвинов, не завр- 
шнвши започети говор, — међу нама је увек била 
потпуна искреност; ја вас и сувише поштујем, да 
бих могао бити лицемер према вама; хоћу да вам 
докажем; хоћу да вам докажем да умем ценити 
узвишеност и слободу ваше душе, и мада ја... 
мада, наравно... 


— Григорије Михаиловићу, — поче Татјана 
мирним гласом, а све јој лице покри мртвачко бле- 
дило: — притећи ћу вам упомоћ: ви ме више не 


волите, а не знате како то да ми кажете. 
Литвинов и нехотице задрхта. 


— Како2... — рече он једва чујно, — како сте 
могли помислити7... ја, право да вам кажем, не 
разумем... 


— Па шта, зар то није истинаг Реците, зар то 
није истина! Реците! 


Татјана се окрете целим телом Литвинову; њено 
лице с назад забаченом косом приближи се њего- 
вом лицу, а њене очи, које тако дуго нису гледале 
у њега, просто се упише у његове очи. 

—- Зар то није истина2 — понови она. 

Он ништа не рече, не пусти ни једног звука. Он 
не би могао слагати у том тренутку, чак кад биим 
знао да ће му поверовати и да ће је његова лаж 
спасти; он чак ни њен поглед није био кадар из- 
држати, Литвинов ништа не рече, али"њој више није 


204 


ни требао одговор; она је прочитала тај одговор у 
самом његовом ћутању, у тим молећивим, оборе- 
ним очима, -- па се забаци назад и упусти књигу... 
Она је још сумњала до тога тренутка, н Литвинов 
је то разумео; он је разумео да сг она још колеба 
—- и како је ружно, истински ружно било све што 
је он учинио! 

Он паде пред њом на колена. 

— Тања, — викну он, — кад би знала како ми 
је тешко да те видим у том положају, како ми је 
страшно помислити да сам то ја, ја! У мени се срце 
кида; ја сам себе не познајем; ја сам упропастио и 
себе, и тебе, и све... све је уништено, Тања, све! 
Да ли сам се могао надати да ћу нанети такав удар 
теби, своме најбољем пријатељу, своме анђелу чу- 
вару!... Јесам ли се могао надати да ћемо се ја и 
ти овако видети, да ћемо провести овакав дан ка- 
кав је био јучерашњи!... 

Татјана хтеде да устане и оде. Он је задржа за 
крај хаљине. 

— Немој ићи, саслушај ме још један минут. Ти 
видиш, ја сам пред тобом на коленима, али нисам 
дошао да те молим да ми опростиш, ти не мо- 
жеш и не треба да ми опростиш, — дошао сам да 
ти кажем да је твој пријатељ пропао, да пада у 
бездан и да неће да повуче и тебе са собом... а 
мене спасти... не! чак ни ти ме не можеш спасти. 
Ја бих те сам одгурнуо... Ја сам пропао, Тања, ко- 
начно сам пропао! 
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Тања погледа у Литвинова. 

— Ви пропали! — рече она, као да га не разуме 
потпуно. — Ви пропали2 

— Да, Тања, ја сам пропао. Све прошло, све 
што ми је драго, све чим сам до сад живео, про- 
пало је за мене; све је срушено, све је покидано, 
и ја не знам шта ме чека у будућности. Ти си ми 
мало пре рекла да те више не волим... Не, Тања, 
ја те нисам престао волети, али ме је запљуснуло, 
обузело друго, страшно, несавладљиво осећање. ја 
сам му се противио докле сам могао.,. 

Татјана устаде; подиже обрве; бледо лице јој 
потамне. Литвинов исто тако устаде. 

— Ви сте заволели другу жену, — поче она, —- 
и ја погађам која је... Јуче смо се с њом срели, — 
зар нег... Па шта! Ја знам шта ми сад остаје да 
радим. Пошто ви сами кажете да је у вама то осе- 
ћање непроменљиво. .. (Татјана застаде за трену- 
так: можда се још надала да Литвинов неће про- 
пустити ту последњу реч без свога одговора, али 
он ништа не рече), то ми остаје само да вам вра- 
тим... вашу реч. 

Литвинов саже главу, као да покорно прима за- 
служени ударац. 

— Ви имате право да се љутите на мене, — 
рече он, — ви имате потпуно право да ме преко- 
ревате због малодушности, .. због преваре. 


Татјана поново погледа у њега. 
— ја вас нисам корела, Литвинов, ја вас не 
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окривљујем. Слажем се с вама: најгорча истина 
боља је него оно што је било јуче. Какав би нам 
био живот! 

„Какав ће мој живот бити сад!' тужно одјекну 
у Литвиновљевој души. 

Татјана се приближи вратима спаваће собе. 

— Молим вас, Григорије Михаилићу, да ме оста- 
вите саму за неко време, — ми ћемо се још виде- 
ти, још ћемо поразговарати. Све је ово било тако 
изненадно. Треба ми мало да приберем снагу... 
оставите ме... поштедите мој понос. Ми ћемо се 
још видети. 


И рекавши те речи, Татјана се брзо удаљи ин за- 
кључа за собом врата. 


Литвинов изађе на улицу као сметен, као оглу- 
нуо; нешто мрачно и тешко му се залегло дубоко 
у срцу; такво осећање мора да има човек који је 
заклао другог човека, а међутим му је лакнуло као 
да је најзад збацио мрско бреме. Татјанина вели- 
кодушност га је уништила, живо је осећао све што 
је губио... па ипак, с његовим кајањем мешала се 
љутња; он је тежио Ирини, као једином преоста- 
лом прибежишту, — и љутио се на њу. Од неког 
времена и са сваким даном Литвиновљева осећања 
су постајала све јача и све замршенија; та збрка 
га је мучила, љутила, он се губио у том хаосу, же- 
лео је само једно: да изађе најзад на пут, на какав 
било пут, само да се више не врти у том бесмисле- 
ном полумраку. Позитивни људи, као што је Литви- 
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нов, не би требало да се заносе страстима; она на- 
рушава сам смисао њиховог живота... Али се при- 
рода не обзире на логику, на нашу човечанску ло- 
гику; она има своју, коју ми не разумемо и не при- 
знајемо све докле она не пређе преко нас као 
точак. 

Раставши се с Татјаном, Литвинов је имао само 
једно на уму: да се види с Ирином, те се упути к 
њој. Али је ђенерал био код куће, — тако му је 
бар рекао вратар, —— и он не хтеде ући, није осе- 
ћао у себи снаге да се притвара, па полако оде ка 
Конверзационсхаусу. Литвиновљеву неспособност 
да се притвара тога дана су осетили на себи и Во- 
рошилов. и Пишчалкин, на које је наишао успут: 
једному је ни пет ни шест бубнуо да је празан као 
тиква, другоме да је досадан као стеница; добро 
је што није натрапао и на Биндасова: зацело би 
се десио „дгоззег ЗКапба], Оба млада човека се 
забезекнуше; Ворошилов се чак упита, да ли офи- 
цирска част не би захтевала да затражи задовоље- 
ња, — алн се, као Гогољев поручник Пирогов, уми- 
ри у кафани бутербродом. Литвинов спази издале- 
ка Капитолину Марковну, како ужурбано трчи у 
свом шареном огртачу из дућана у дућан... Би га 
стид од добре, смешне, племените старице. Затим 
се сети Потугина, јучерашњег разговора... Али 
гле, нешто подуну на њега, нешто неопипљиво, а 
несумњиво; да је дах долазио од сенке што пада, 
он се не би могао тако лако приметити, али он од- 
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мах осети да се то приближује Ирина. Доиста: она 
се појави на неколико корака од њега, испод руке 
с другом неком дамом; очи им се одмах сретоше. 
Ирина вероватно спази нешто нарочито у изразу 
Литвиновљева лица; она се задржа пред дућаном 
у ком се продавало много сићушних дрвених швај- 
царских сатова, позва га к себи покретом главе и, 
показујући му неке од тих сатића, молећи га да 
погледа лепи цифраник са шареном кукавицом на 
врху, рече не шапатом, већ обичним својим гла- 
сом, као да наставља започету реченицу — то 
мање привлачи пажњу туђих лица: 


— Дођите после једног сата, ја ћу бити сама 
код куће. 

Али ту јој притрча познати дамски ласкавац 
мсје Вердије, па се поче дивити боји [еше тогке' 
њене хаљине, њеном врло ниском шпанском шеши- 
рићу, накривљеном до самих обрва... Литвинов се 
изгуби у гомили. 


ХХ 
=— Григорије, —— говорила му је Ирина два сата 
после тога, седећи поред њега на малом отоману и 
метнувши му обе руке на раме. — Шта је теби2 Ка- 
жи ми сад, брже, док смо сами. 
— Са мном2 — рећи ће Литвинов. — ја сам сре- 


ћан, срећан, ето шта ми је. 


1 Мртво лишће: — Прим. прев. 
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Ирина обори поглед, осмехну се, уздахну. 

— То није одговор на моје питање, мили мој. 

Литвинов се замисли. 

— Е па онда знај, пошто ти то на сваки начин 
тражиш (Ирина широко отвори очи и малко се за- 
баци уназад): ја сам данас све казао мојој вере 
НИЦИ. 

— Како свег Ти си поменуо моје име 

Литвинов чак пљесну рукама. 

— Ирина, за Бога, како ти је могла пасти напа~ 
мет така мисао! Да ја... 

— Е па опрости ми. .. опрости ми. Па шта си ре- 
као2 
-  — Рекао сам јој да је више не волим. 

— је ли питала заштог 

— Нисам сакрио од ње да сам заволео другу и да 
се морамо растати. 

— Но... а онаг Пристајег 

— Ах, Ирина! То је девојка! Она је саздана сва 
од самопожртвовања, сва од племенитости! 

— Верујем, верујем... уосталом, ништа јој друго 
није ни остало. 

— И ни једног прекора, ни једне опоре речи ме- 
ни, човеку који јој је покварио цео живот; преварио 
је, напустио је без срца... 

Ирина је разгледала своје нокте. 

— Кажи'ми, Григорије... је ли она тебе волела > 

— Да, Ирина, она ме је волела. 

Ирина поћута мало, намештајући хаљину. 

а 
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— Право да ти кажем, — поче она, — ја баш не 
разумем откуд ти је то пало напамет да се објашња- 
ваш с њом. 

— Како откуда, Ирина! Зар би ти хтела да ја ла- 
жем, притварајући се пред њом, пред том чистом 
душом Или си ти мислила... 

— ја ништа нисам мислила, — прекиде га Ирина. 
— Признајем, мало сам мислила о њој... ја не умем 
мислити о двома у исто време. 

— То јест, ти хоћеш да кажеш... 

— Дакле, шта2г Она одлази, та чиста душа2 — 
поново га прекиде Ирина. 

— Ја ништа не знам, — одговори Литвинов, — 
још се морам видети с њом. Али она неће остати. 

— А! Срећан јој пут! 

— Не, она неће остати. Уосталом, и ја сад не ми- 
слим о њој. Мислим о ономе што си ми ти рекла, што 
си ми ти обећала. 

Ирина га погледа испод ока. 

— Незахвалниче! Ти још ниси задовољан» 

— Не, Ирина, нисам задовољан. Ти си ме учини- 
ла срећним, али ја нисам задовољан и ти ме разу- 
меш. 

— То јест, ја... 

— Да, ти ме разумеш. Сети се својих речи, сети 
се шта си ми писала. Ја не могу делити с другим, 
не, не. ја не могу пристати на бедну улогу тајног 
љубавника, ја нисам само свој живот, већ сам још 
један живот бацио пред твоје ноге, од свега сам се 
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одрекао. све сам смрвио у прах, без милости и не- 
повратно, али зато верујем, тврдо сам уверен да ћеш 
ти одржати своје обећање и сјединити за увек твоју 
судбину с мојом... 

— Ти хоћеш да ја бежим с тобом» ја сам гото- 
ва... (Литвинов се усхићено саже к њеним рукама.) 
ја сам готова, не одричем се своје речи. Али да ли 
си ти сам промислио о тешкоћама. . . јеси ли припре- 
мио средства 2 

— Ја још ништа нисам стигао да смислим нити да 
спремим, али само реци: јест, допусти ми да радим, 
и неће проћи ни месец дана... 

— Месец дана! Ми за две недеље путујемо у Ита- 
лију. 

— Мени је доста и две недеље. О, Ирина! Ти као 
да хладно примаш мој предлог, можда ти изгледа 
сањалачки, али ја нисам дечко, нисам навикао да се 
забављам сањаријама, знам како је то страшан ко- 
рак, знам какву одговорност узимам на себе; али ја 
не видим другог изласка. Најзад помисли, ја већ и 
због тога морам прекинути све везе с прошлошћу, 
да не бих изгледао као презрени лажов у очима оне 
девојке коју ти приносим на жртву! 

Ирина се одједном исправи, а очи јој севнуше. 

= Е, извинићете, Григорије Михаилићу! Ако се ја 
решим, ако будем побегла, побећи ћу с човеком који 
ће то учинити ради мене, само ради мене, а не зато 
да не би изгубио вредност у очима флегматичне го- 
спођице, у чијим је жилама место крви вода с мле- 
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ком, ди Јан соцре) И још ћу вам једно рећи: мени 
се, признајем, први пут десило да чујем да онај 
коме сам ја наклоњена заслужује сажаљење, игра 
бедну улогу! ја знам беднију улогу: улогу човека 
који ни сам не зна шта се дешава у његовој души! 
Сад се Литвинов исправи. 
Ирина, — поче он. 

Али она наједном притисну оба длана на чело, па 
у грчевитом заносу паде му на груди и загрли га не- 
обично снажно, 

-— Опрости ми, опрости ми, —- поче она дрхта- 
вим гласом, — опрости ми, Григорије! Ти видиш ка- 
ко сам ја покварена, како сам гадна, љубоморна, па- 
косна! Ти видиш како ми је потребна твоја помоћ, 
твоја милост! Да, спаси ме, ишчупај ме из ове про- 
валије, док још нисам лотлуно пропала! Да, бежи- 
мо, бежимо од ових људи, од овога света у неки да- 
леки, дивни, слободни крај! Може бити да ће твоја 
Ирина напослетку бити достојнија оних жртава ко- 
је јој ти приносиш! Не љути се на мене, опрости ми. 
мили мој — и знај да ћу учинити све што ти наре- 
диш, ићи ћу свуда куда ме ти будеш водио! 

Срце ускипе у Литвинова. Мрина се јаче него пре 
прибијала свим својим младим и витким телом. Он 
се наже над њену мирисаву расуту косу и, пијан од 
захвалности и раздраганости, једва се усуђивао да их 
помилује руком, једва их је додиривао уснама. 

— Ирина, Ирина, — понављао је он, — анђеле 
мој... 


Она наједном подиже главу, ослушну... 

— То су кораци мога мужа... он је ушао у своју 
собу, — прошапута она, па се хитро одмаче и седе 
у фотељу. .. — Куда ћеш — настави она опет ша- 
патом, — остани; он и тако сумња у тебе. Или се ти 
њега бојиш2г — Она није спуштала очију с врата. — 
Да, то је он; он ће сад овамо доћи. Причај ми не- 
што, разговарај са мном. — Литвинов се није одмах 
могао снаћи и ћутао је. — Ви не идете сутра у по- 
зориште2 — рече она гласно. — Даје се је Мегге 
дЧ'еаи, застарео комад и Плеси се страшно ачи... 
Ми смо као у грозници, — додаде она спустивши 
глас, — тако не иде; о томе треба добро проми- 
слити. Морам те упозорити да је сав мој новац код 
њега; та:з ја! тез ђБујоих Отићи ћемо у Шпанију, 
хоћеш лиг — Она поново подиже глас. — Зашто 
све глумице дебљају2 Ево, рецимо, Мафете Вго- 
ћап... та говори, немој седети тако ћутећи. Мени 
се врти глава. Али ти не треба да сумњаш у мене... 
Ја ћу ти јавити куда сутра да дођеш. Само ниси 
требао рећи оној госпођици.., Аћ, талз сезе сћаг- 
тап(“ — узвикну она наједаред, па ударивши у 
нервозан смех, откиде поруб на марамици. 

— Могу ли ућиг — упита из друге собе Ратми- 
ров. 

— Можеш, можеш. 


: Чаша воде, — Прим, прев. 
3 Али ја имам свој накит. — Прим. прев. 
8 Ах, па то је дивно. — Прим. прев. “" 
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Врата се отворише и на прагу се појави ђенерал. 
Он се намршти кад спази Литвинова, али му се ипак 
поклони, то јест заљуља само горњим делом тела. 


— Нисам знао да имаш госта, — рече он: — је 
уоиз детапде рагдоп де топ !паћзстеНоп. А вас Ба- 
ден још једнако интересује, мсје... Литвиновг 


Ратмиров је увек изговарао Литвиновљево прези- 
ме запињући, као да га је сваки пут заборављао, да 
га се није одмах сетио... Тим и усто сувишним из- 
дизањем шешира при поздраву он је мислио да га 
увреди. 

— Мени овде није досадно, мсје Је депега!. 

— Збиља2 А мени је Баден постао страшно доса- 
дан. Ми скоро одлазимо одавде, зар не, Ирина Пав- 
ловна2 Аззех де Ваде сотте са. Уосталом, ја сам 
за ваш рачун добио данас на картама пет стотина 
франака. 

Ирина кокетно пружи руку. 

— Па где суг Дајте за ситнице. 

— Дугујем вам, дугујем... а ви већ одлазите, 
меје. .. Литвинов, 

— Да, одлазим, као што видите. 

Ратмиров опет зањиха телом. 

— До виђења! 

— Збогом, Григорије Михаилићу, — рече Ири- 
на. — Ја ћу одржати своје обећање, 


' Опростите ми за индискрецију. — Прим. прев. 
3 Доста нам је Бадена. — Прим. прев. 
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— Каког Смем ли знати2 — упитаће је муж 

Ирина се осмехну. 

= Не, то онако... међу нама. С'ез а ргороз ди 
моуаде... об 1 уоџш5 рјага: Ти знаш -— књигу 
Стала1 


— А! Како да не, како да не, знам. Дивни цр- 
тежи. 

Изгледало је да је Ратмиров добро са женом: го- 
ворио јој је ти. 


ХХп 


„Га боље је да не мислим", -— понављао је ЈЛитви- 
нов, идући улицом и осећајући да га поново обузи- 
мају бриге. „Ствар је свршена, она ће одржати сво- 
је обећање, мени остаје само да предузмем све по- 
требне мере... Али она као да се колеба"... „он за- 
тресе главом. Њему самом изгледале су чудне ро- 
ђене намере; некако су одјекивале натегнуто и не- 
вероватно. Не може се човек дуго носити са истим 
мислима. Оне се окрећу постепено као стаклад на 
каленидоскопу. .. погледаш. . . већ су сасвим друге сли- 
ке пред очима. Тежак умор овлада Литвиновом... 
да му је да се одмори бар за тренутак... а Тањаг 
Он се трже и, не размишљајући више, покорно пође 
кући и само му сину у глави да га судбина преба- 
цује данас од једне до друге... Свеједно: требало 
је свршити. Он се врати у хотел, па се опет брзо. ско- 


' Тиче се пута, ако желите знати.“— Прим. прев. 
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ро без осећаја, без колебања и оклевања, упути Та- 
тјани. 

Дочека га Капитолина Марковна. Чим је погледао 
у њу, већ је знао да јој је све познато: очи сироте 
старе девојке биле су отекле од суза, а белим, рашчу- 
паним праменовима уоквирено црвено лице покази- 
вало је страх и тугу, љутњу и бескрајно запрепаш- 
ћење. Она хтеде да полети на Литвинова, али се од- 
мах уздржа, па је, угризавши уздрхтале усне, гле- 
дала у њега тако као да је хтела и да га преклиње 
и да убије, и да се увери да ли је све то сан, лудост. 
немогућна ствар, неправда2 

— А, ви сте. .. ви сте дошли. дошли, — поче она... 
Врата на суседној соби се брзо отворише — и ла- 
ким кораком уђе Татјана, бледа као крпа, али мирна. 

Она лагано загрли тетку једном руком и намести 
је да седне поред себе. 

— Седите и ви, Григорије Михаилићу, — рече она 
Литвинову, који је стајао као изгубљен на вратима. 
— Врло ми је мило што ћу се још једном видети с 
вама. Рекла сам тетки вашу одлуку, нашу заједничку 
одлуку; она се потпуно с њом слаже и одобрава је... 
Без међусобне љубави не може бити среће, није до- 
вољно само међусобно поштовање (при речи „пошто- 
вање" Литвинов и нехотице обори поглед), и боље 
је растати се него се после кајати. Зар није тако, 
тетка 2 


— Па наравно, — поче Капитолина Марковна, — 
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наравно, Тањуша; онај ко те није умео оценити... 
ко се одлучио... 

— Тетка, тетка, — прекиде је Татјана, — сетите 
се шта сте ми обећали. Ви сте ми сами увек гово- 
рили; Татјана, истина пре свега — и слобода. Е, а 
истина није увек слатка, па ни слобода; иначе каква 
би била наша заслуга2 

Она нежно пољуби Капитолину Марковну у њену 
белу косу, па обративши се Литвинову, настави: 

— ја и тетка смо се одлучиле да идемо из Баде- 
на... мислим да ће тако за све нас бити лакше. 

— Кад мислите да путујете2 — мукло проговори 
Литвинов. Он се сети да је те исте речи њему не- 
давно казала Ирина. 

Капитолина Марковна се наже напред, али је Та- 
тјана задржа, додирнувши умиљато њено раме. 

— Вероватно скоро, врло скоро. 

— И допустите ми да вас упитам, куд намерава- 
те да путујете, — рече Литвинов истим гласом. 

— Прво у Дрезду, а после вероватно у Русију. 

— И шта вам то треба сад да знате, Григорије 
Михаилићу, ... — узвикну Капитолина Марковна. 

— Тетка, тетка, — умеша се опет Татјана. На- 
стаде кратко ћутање. 

— Татјана Петровна, — поче Литвинов, — ви 
схватате како се мучно и тужно морам осећати у 
овом тренутку. 

Татјана устаде. с 
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— Григорије Михаилићу, — рече она, — нећемо 
говорити о томе. .. Молим вас, ако не због вас, онда 
због мене. Ја вас познајем не од јуче и могу добро 
замислити шта морате сад осећати. Али нашто го- 
ворити, нашто тровати... (Она застаде: видело се 
да је хтела да причека да се стиша у њој узбуђење, 
да прогута сузе које су већ навирале. То јој пође за 
руком). Нашто тровати рану која се не може изле- 
читиг Оставимо то времену. А сад имам једну мол- 
бу на вас, Григорије Михаилићу; будите тако добри, 
сад ћу вам дати једно писмо: однесите то писмо на 
пошту, оно је врло важно, а ја и тетка немамо кад... 
Бићу вам врло захвална. Причекајте за тренутак... 
ја ћу сад... 

На прагу од врата Татјана узнемирено погледа 
у Капитолину Марковну; али она је тако важно и 
достојанствено седела, с таким строгим изразом и 
намрштеним обрвама и јако стиснутим уснама, да 
јој Татјана само климну главом па изађе. 


Али тек што се врата за њом затворише, сав из- 
раз важности и строгости за трен ока се изгуби с 
лица Капитолине Марковне: она устаде, притрча 
на прстима Литвинову, па згрбивши се и трудећи 
се да му загледа у очи, проговори уздрхталим, 
плачним шапатом: 

— Господе Боже мој, — отпоче она, — Григо- 
рије Михаиловићу, шта је то: је ли то сан, шта лиг 
Ви отказујете Тањи, ви је више не волите, ви га- 
зите своју реч! Ви то чините, Григорије Михаило- 
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вићу, ви, у кога смо се сви уздали као у камени 
зид! Ви2 Виг Ви Ти, Гриша2... — Капитолина 
Марковна застаде. —— Па ви ћете је убити, Григо- 
рије Михаиловићу, — настави она, не сачекавши 
одговора, а сузе су се котрљале у ситним капљама 
низ њене образе. —- Не гледајте ви у то што се 
она сад храбри, та ви знате какве је она нарави! 
Она се никад не жали; она себе не жали, али онда 
други треба да је жале! Ето она ми сад прича: 
„тетка, треба да сачувамо своје достојанство!", а 
какво ми је то достојанство, кад ја предвиђам 


смрт, смрт... — Татјана лупну столицом у суседној 
соби. — Да, предвиђам смрт, — прихвати стари- 
ца још тише. — И шта је то могло битиг Опчинили 


вас ваљда, шта лиг Зар је то давно било кад сте 
јој писали најнежнија писма7 А најзад, зар поштен 
човек може тако поступити2 ја сам, ви то знате, 
жена без икаквих предрасуда, езрги [оге ја сам и 


Тању гако исто васпитала, и она има слободан 
ВУК 

— Тетка, — зачу се из суседне собе Татјанин 
глас. 


— Али часна реч је дужност, Григорије Ми- 
хаилићу. Нарочито за људе с вашим, с нашим прин- 
ципима! Ако нећемо признавати свој дуг, шта ће 
нам остати2 То се не сме нарушавати — тек онако. 
по своме ћефу, не водећи рачуна о томе како је 


! Снажан дух. — Прим. прев. 
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другом! То је несавесно... да, то је злочин, ка- 
ква ми је то слобода! 


— Тетка, ходи овамо, молим те, — зачу се опет. 
-— Одмах, душо моја, одмах... — Капитолина 
Марковна ухвати Литвинова за руку; — видим да 


се љутите, Григорије Михаилићу. .. (,јаг! ја се љу- 
тим2!' хтеде да узвикне, али му језик занеме.) — 
ја нећу да вас љутим — о, Господе! Зар ми је до 
тога! Напротив, хоћу да вас замолим; предомисли- 
те се, док још има времена, не упропашћујте је, не 
убијајте је, не убијајте своју срећу, она ће вам 
моћи још поверовати. Гриша, она ће ти поверовати, 
још није пропало; та она те воли, како те никада 
нико неће волети! Остави овај мрски Баден-Баден, 
отпутујмо заједно, изађи само из овога зачараног 
круга, а најглавније: сажали се, сажали... 

— Али, тетка, — рече Татјана с низнсом нестрл- 
љења у гласу. 

Али је Капитолина Марковна није слушала. 

Реци само: „да!' — понављала је она Литви- 
нову — а ја ћу већ све удесити... Но, климни ми 
макар главом! Та макар једаред главицом, ето 
овако! 

Литвинов би радо, чини му се, умро би у том 
тренутку; али речи „да!' не изговори и главом не 
климну. | 

С писмом у руци појави се Татјана. Капитолина 
Марковна одмах отскочи од Литвинова, па, окре- 
нувши лице у страну, ниско се наже над столом, 
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као да разгледа рачуне и хартије што су биле на 
њему. 

Татјана се приближи Литвинову. 

— Ево, — рече она, — ово је писмо о коме сам 
вам говорила. .. Ви ћете сад ићи на пошту, зар нег 


Литвинов подиже очи... пред њим је, доиста, ста- 
јао његов судија. Татјана му се учини виша, ста- 
ситија; синувши невиђеном лепотом, лице јој се ве- 
личанствено окаменило као у статуе; груди се нису 
дизале, а хаљина, једнобојна и тесна као хитон, па- 
дала је у правим, дугачким наборима мраморних 
ткива к њеним ногама и скривала их. Татјана је 
гледала право преда се, само у Литвинова, и њен 
миран и хладан поглед био је такође поглед ста- 
туе. Он прочита у њему своју пресуду; поклони се, 
узе писмо из непомично пружене му руке, па се 
удаљи ћутећи. 

Капитолина Марковна полете Татјани, али она 
отклони њен загрљај и обори очи; румен се раши- 
ри по њеном лицу, и са речима: „а сад брже!" вра- 
ти се у спаваћу собу; Капитолина Марковна пође 
за њом оборивши главу. 

На писму што га је Татјана предала Литвинову 
стајала је адреса једне од њених дрезденских при- 
јатељица, Немице, која је издавала омање станове 
с намештајем. Литвинов спусти писмо у сандук и 
учини му се да је заједно с тим маленим парчетом 
хартије спустио у гроб сву своју прошлост, сав жи- 
вот свој. Он изађе из вароши, па је дуго лутао по 
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уским стазама између винограда; није могао да се 
отресе као од зујања настрљиве, летње муве, од 
сталног осећања презрења према самоме себи: врло 
незавидну улогу је одиграо на том последњем са- 
станку... А кад се вратио у хотел и после неког 
времена распитао се за своје даме, одговорено му 
је да су се оне одмах после његовог одласка ОД- 
везле на железничку станицу и отпутовале по- 
штанским возом незнано куд. Ствари су им биле 
спаковане и рачуни плаћени још од јутра. Татјана 
је замолила Литвинова да однесе писмо на пошту, 
очевидно у намери да га удаљи. Он покуша да до- 
зна од вратара да ли те даме нису за њега оста- 
виле писмо; али вратар одговори да нису, и чак се 
зачуди; видело се да је и њему тај изненадни од- 
лазак, иако је стан био најмљен за недељу дана, 
изгледао сумњив и чудноват. Литвинов му окрете 
леђа и закључа се у својој соби. 

Он није излазио из ње до сутрадан; већи део 
ноћи преседео је за столом, писао и цепао оно што 
би написао... Већ је зора рудила кад је завршио 
свој посао, — то је било писмо Ирини. 


ХХШ 

Ево шта је стајало у писму Ирини: 

„Моја версница је отпутовала јуче: ми се више 
никад нећемо видети... ја чак поуздано не знам 
где ће она живети. Она је однела са собом све што 
ми се до сада чинило мило и драго; све моје ком- 
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бинације, планови, намерс ишчезли су заједно с 
њом; и сами моји напори пропали су, дуготрајни 
рад претворно се у ништа, сва моја занимања не- 
мају никаквог смисла ни примене; све је то умрло; 
моје ја, моје пређашње ја је умрло и сахрањено је 
од јуче. Ја то јасно осећам, видим, знам. .. и ништа 
због тога не жалим. То ти не говорим због тога да 
ти се жалим... зар да се жалим кад ме ти волиш, 
Ирина! ја сам ти само хтео рећи да је из све те 
мртве прошлости, после свих тих започетака и 
нада — које су се претвориле у дим и прашину — 
остало само једно живо, непоколебљиво: моја љу- 
бав према теби. Сем те љубави ништа друго немам 
нити ми је остало; било би недовољно да је назо- 
вем својим јединим благом; ја сам сав у тој љуба- 
ви, та љубав — то сам ја сав; у њој је моја будућ- 
ност, мој позив, моја светиња, моја отаџбина! Ти 
ме познајеш, Ирина, ти знаш да ми је свако фра- 
зирање туђе, одвратно, и ма колико да су јаке 
речи којима се трудим да искажем своје осећање, 
ти нећеш посумњати у њихову искреност, нећеш 
наћи да су претеране. Не тепа то пред тобом не- 
промишљене заклетве дечак који је занет тренутним 
усхићењем, већ човек који је с годинама стекао 


искуство, — просто и право, безмало са страхом 
казује оно што сматра да је сушта истина. Да, 
твоја љубав ми је све заменила —- све, све! По- 


мисли и сама: могу ли оставити то све у рукама 
другог, могу ли му допустити да располаже то 
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бом2 Ти, ти ћеш припадати њему, све биће моје, 
крв мога срца припадаће њему, — а ја сам... где 
сам ја2 шта сам ја2 По страни, гледалац. .. гледа- 
лац сопственог живота! Не, то је немогућно, немо- 
гућно! Суделовати, кришом суделовати у ономе 
без чега се нема зашто, без чега је немогућно ди- 
сати, .. то је лаж и смрт. Знам какву велику жртву 
тражим од тебе, немајући на то никаква права; а 
и шта може дати право на жртву2 Али не радим 
из егоизма: егонсту би било лакше и спокојније не 
покретати уопште то питање. Да, моји су захтеви 
тешки, и нећу се зачудити ако те они уплаше. — 
Теби су мрски људи с којима мораш да живиш, 
тешко ти је у томе свету, али да ли ти имаш снаге 
да напустиш тај исти свет, да згазиш венац којим 
те је он венчао, да узбудиш против себе јавно ми- 
шљење, мишљење тих мрских људи2 Испитај саму 
себе, Ирина, не узимај на себе бреме које није за 
твоја плећа. — Нећу да ти пребацујем, али се сети: 
ти једном већ ниси могла да се одупреш опчиње- 
ности. ја ти тако мало могу дати у замену за оно 
што ћеш изгубити! Чуј дакле моју последњу реч: 
ако не осећаш у себи снаге да још сутра, још да- 
нас све оставиш и пођеш за мном — видиш како 
ја смело говорим, како себе не жалим, — ако те 
плаши неизвесна будућност, и отуђивање, и усам- 
љеност, и људска осуда, једном речју, ако се не 
уздаш у себе: кажи ми то отворено и без одлага- 
ња, ја ћу отићи; отићи ћу смрвљене душе, али ћу 
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те благословити за твоју истину. Ако си пак, моја 
дивна, сјајна царице, доиста заволела овако мале- 
ног и незнатног човека као што сам ја и ако си до- 
иста готова да поделиш с њим судбину, — онда ми 
дај руку, па пођимо заједно на наш тешки пут! 
Само знај: моја одлука је непоколебљива: или све 
или ништа! То је лудо... али ја не могу друкчије, 
не могу, Ирина! Ја те и сувише волим. 


Твој Г. Л." 


Ово се писмо није много свидело самом Литви- 
нову; оно није сасвим верно и тачно исказивало 
оно што је хтео казати; незгодни изрази, час бом-~ 
басти, час књишки, налазили су се овде онде у 
њему, и наравно, оно није било боље од многих 
других писама што их је исцепао; али оно је било 
последње; ипак је главно било казано, — а уморан, 
измучен, Литвинов се није осећао способан да из- 
вуче нешто друго из своје главе. Сем тога, он није 
имао вештине да своју мисао изложи књижевно и, 
као сви људи који на то нису навикнути, бринуо 
се о стилу. Прво његово писмо било је вероватно 
најбоље: оно се ватреније излило из срца. Како 
било да било, Литвинов посла Ирини своју посла- 
ницу. 

Она му је одговорила кратким писамцетом; 

»Дођи сутра к мени, — писала му је она, — он 
је отишао на цео дан. Твоје писмо ме је необично 
узбудило, Ја све мислим, мислим... и глава хоће да 
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прсне од мисли. Мени је врло тешко, али ти ме во- 
диш, и ја сам срећна. Дођи. 
Твоја И." 


Она је седела у свом кабинету, кад Литвинов уђе 
код ње, Уведе га она иста тринаестогодишња де- 
војчица, која га је уочи тога дана чекала на степе- 
ницама. На столу пред Ирином стајао је отворен 
полуокругао картон с чипкама; она их је расејано 
претурала једном руком; у другој је држала Лит- 
виновљево писмо. Тек што је била престала плака- 
ти; трепавице су јој биле мокре, а очни капци на- 
дувени; на образима су се видели трагови необри- 
саних суза. Литвинов застаде на прагу: она није 
опазила да је ушао. 


— Ти плачешг — рече он зачуђено. 

Она се трже, превуче руком по коси па се 
осмехну. 

—- Зашто плачеш2 — понови Литвинов. 

Она му ћутећи показа писмо. 

— Дакле, ти због тога... — рече он ислрекидано. 

— Ходи овамо, седи, — рече она; — дај ми 
руку. Па да, плакала сам... Чему се чудиш2 Зар је 
ово лако. — Она опет показа на писмо. 


Литвинов седе. 

— Ја знам да то није лако, Ирина, ја ти то исто 
кажем у своме писму... Разумем твој положај. 
Али ако верујеш у важност своје љубави за мене, 
ако су те моје речи увериле, ти тако исто треба да 
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разумеш оно што ја осећам сад кад видим твоје 
сузе. Ја сам дошао овамо као окривљен и чекам 
своју пресуду. Смрт или животр Твој одговор ће 
све решити. Само не гледај у мене таким очима... 
Оне ме потсећају на некадашње, московске очи. 

Ирина одједаред поцрвене и окрете се од њега, 
као да и сама осећа нешто незгодно у своме по- 
гледу. 

— Шта ти то говориш, Григорије Како те није 
срамота! Желиш да чујеш мој одговор... а зар ти 
можеш двоумити какав је он! Тебе дирају моје 
сузе... али ти их ниси разумео. Твоје ме је писмо, 
пријатељу мој, навело на размишљање. Ето, ти пи- 
шеш да ти је моја љубав све заменила, да чак и 
све твоје раније учење сад мора остати без приме- 
не; а ја те питам: може ли човек живети само од 
љубавиг Да му неће она најзад досадити; зар он 
неће зажелети да ради и зар се неће жалити на то 
што је био отстрањен од послаг Ето каква ме ми- 
сао плаши, ето чега се ја бојим, а није оно што си 
ти замишљао. 

Литвинов пажљиво погледа у Ирину, а Ирина 
пажљиво погледа у њега, као да је свако од њих 
желело да дубље и даље продре у душу другог, 
дубље и даље него што може достигнути, што може 
издати реч. 

— Ти се узалуд тога бојиш, — поче Литвинов; 
— мора да сам се рђаво изразио. — Досада Нерадг 
Зар уз ту нову снагу коју ће ми дати твоја љубав> 
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О, Ирина, веруј ми, у твојој љубави за мене је цео 
свет, и ја ни сам сад још не могу предвидети све 
што се може разљити из њега! 

Ирина се замисли. 

— Па куда ћемо ми путоватиг — шапну она. 

— Куда2 О томе ћемо још разговарати. Али, зна- 
чи... значи, ти пристајеш, пристајеш2г Ирина 

Она га погледа. 

— И ти ћеш бити срећан2 

— 0, Ирина! 

— Ништа нећеш жалити2 Никада2 

Она се наже над картон с чипкама и поново их 
поче претурати. 

— Не љути се на мене, мили мој, што се у 
оваким тренуцима занимам овим тричаријама. .. Мо- 
рам ићи на бал код једне даме, послали су ми ове 
крпе, и данас морам изабрати. Ах, мени је страшно 
тешко! — узвикну она наједаред, па приљуби лице 
уз крај картона. Сузе јој понова почеше капати из 
очију. Она окрете главу: сузе су могле пасти на 
чипке. 


— Ирина, ти опет плачеш, — поче Литвинов узне- 
| 


мирено. '1 
— Па да, опет, — прихвати Ирина. — Ах, Григо- 
рије, не мучи ме, не мучи себе!... Будимо слободни 


људи! Чудна ми чуда што ја плачем! Па и ја сама 
да ли разумем зашто теку ове сузе2 Ти знаш, чуо си 
моју одлуку, ти си уверен да се она неће променити 
да пристајем на... како си оно казаог... на све или 
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ништа... шта хоћеш вишег Будимо слободни! На- 
што ти узајамни ланци2 ја и ти смо сад једнаки, ти 
мене волиш, ја волим тебе; зар ми немамо другог по- 
сла него да питамо једно друго за наша мишљења 2 
Погледај ме, ја нисам хтела да се цифрам пред то- 
бом, ја ни једном речју нисам наговестила да и ме- 
ни, можда, није тако лако било погазити супружан- 
ске обавезе... а ја се не варам, знам да сам пре- 
ступница и да он има права да ме убије. Но, па шта2 
Будимо слободни, велим ја. — Живот је пред нама. 


Она устаде с фотеље и погледа Литвинова одозго 
на доле, смешећи се једва приметно и жмирећи и 
- уклањајући до лакта обнаженом руком дуг прамен 
косе с лица, на ком су блистале две три капи суза. 
Богата чилкана марама склизну са стола и паде на 
под, под ноге Ирини. Она је презриво погази. 

— Или ти се не допадам данасг Можда сам по- 
ружњала од јуче2 Реци ми, јеси ли често виђао 
лепшу руку2 А ова коса2 Реци, волиш ли ме2 

Она га обухвати обема рукама, притиште му гла- 
ву на своје груди, чешаљ јој звекну и откотрља се, 
а расплетена коса поклопи га као миришљав и мек 
талас. 


ХХМ 


Литвинов је ходао по својој хотелској соби, обо- 
ривши замишљено главу. Чекало га је сад да пређе 
од теорије на лраксу, да пронађе средства и путеве 
за бежање, за пресељење у непознате крајеве... Али, 
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чудна ствар! он није размишљао о тим средствима и 
путевима толико колико о томе да ли је доиста, не- 
сумњиво донета одлука због које је он толико на- 
ваљивао, да ли је изговорена коначна, неповратна 
речг Али Ирина му је рекла на растанку: „Ради, ра- 
ди, и кад буде готово, обавести ме само". Свршено 
је! На страну све сумње. . . треба приступити к делу. 
И Литвинов приступи — засада — комбинацијама. 
Пре свега новац. Литвинов је имао код себе хиљаду 
триста двадесет осам форинти или две хиљаде осам 
стотина педесет пет франака у француској монети; 
сума незнатна; али ће за прве потребе смашити, а 
после треба одмах писати оцу да пошаље колико мо- 
же; нека прода шуму, један део земље... под каким 
изговором2. . . но, изговор ће се наћи. Ирина је, исти- 
на, говорила о својим Бјошх, али то не треба ни- 
како узимати у обзир; ко зна, то ће можда добро до- 
ћи за црне дане. Сем тога, имао је и леп женевски 
полухронометар, за који се може добити... но, ба- 
рем четири стотине франака. Литвинов оде до једног 
банкара и узгред поведе реч о томе да ли би се по 
потреби могло узајмити новаца; али су банкари у 
Бадену префриган и опрезан свет, и у одговор на 
такве наговештаје направе клонуо и увео изглед ли- 
ца, ни узми ни остави, као пољски цвет коме је коса 
закачила стабљику; а неки вам се весело и слободно 
смеју у лице, као да им се свиђе ваша шала. На сво- 
ју срамоту, Литвинов чак покуша своју срећу на ру- 
лету, чак — о срамоте! — стави талир на број три- 
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десет, који одговара броју његових година. Он је то 
учинио у намери да повећа и заокругли свој капитал; 
и доиста, ако није повећао, а оно је заокруглио тај 
капитал, изгубивши двадесет осам форинти. Дру- 
го питање, такође доста важно: то је пасош. Али за 
жене пасош није тако обавезан, и има земаља где 
га уопште не траже, например Белгија, Енглеска; 
најзад, може се и неруски пасош набавити. Литвинов 
је врло озбиљно размишљао о свему томе: његова 
одлука је била јака, без и најмањег колебања, а ме- 
ђутим, против његове воље, мимо његове воље, не- 
што неозбиљно, скоро комично, пролазило је, про- 
влачило се кроз његова размишљања, као да је само 
његово предузеће било нешто шаљиво, и да нико ни 
с ким у ствари никад није бежао, већ само у коме- 
дијама и романима и, можда, негде у провинцији, у 
каквом чухломском или сизрањском срезу, где, по 
речима једног путника, људи кашто ловраћају од 
досаде. Ту Литвинову паде на памет како је један од 
његових пријатеља, корнет у оставци Бацов, одвео 
на најмљеној тројки с прапорцима трговачку кћер, 
пошто је прво напио родитеље, па и саму младу, и 
како се после показало да су му подвалили и још га 
као приде умало нису премлатили. Литринов се пре- 
ко мере љутио на самога себе због таквих неумесних 
успомена, и истог тренутка, сетивши се Татјане, 
њеног изненадног одласка, све оне туге и патње, и 
стида, и сувише дубоко осети да се наканио на не- 
што озбиљно, и да је био у праву кад је рекао Ирини 
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да за саму његову част другог изласка нема... И 
поново при самом том имену нешто јетко, са слат- 
ким болом, обви се и замре око његова срца. 

Коњски топот се зачу за њим... Он се уклони у 
страну... Поред њега пројаха Ирина; уз њу је ја- 
хао гојазни ђенерал. Она познаде Литвинова, махну 
му главом, па ударивши коња корбачем по трбуху, 
потера га у галопу, па га затим пусти у каријер. Њен 
тамни вео се залепрша на ветру... 

— Ра ч уне! Мот де Плеш! ра а убе! — завика 
ђенерал, па и он појури за њом. 


ХХМ 


Сутрадан, тек што се Литвинов вратио кући од 
банкара с којим је још једном говорио о шаљивој ко- 
лебљивости нашега курса и како је најбоље слати 
новац у иностранство, вратар му предаде писмо. Он 
познаде Иринин рукопис, па не ломећи печата, — у 
њему се заче, Бог би знао откуд, рђаво предосећа- 
ње, — оде у своју собу. Ево шта је прочитао. (Пи- 
смо је било написано француски). 

„Мили мој! Сву ноћ сам мислила о твоме предло- 
гу... нећу да увијам пред тобом. Ти си био искрен 
преда мном, и ја ћу бити искрена: ја не могу бежати 
с тобом, немам снаге то да учиним. Осећам колико 
сам ти крива — презирем саму себе, своју мало- 
душност, обасипам саму себе прекорима, али не могу 


1 Не тако брзо! За име Божје! не тако брзо! — Прим, 
прев. 
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себе променити. Узалуд доказујем себи да сам уни- 
штила твоју срећу, да сад имаш пуно право да ви- 
диш у мени једну лакомислену кокету, да сам се са- 
ма наметнула, сама ти дала свечано обећање... 


„Грозим се, осећам мржњу према себи, али друкчи- 
је не могу учинити, не могу, не могу. Нећу да се 
правдам, нећу да ти говорим како сам била у зано- 
су... све то ништа не значи; али хоћу да ти кажем 
и поновим, и још једном поновим; ја сам твоја, тво- 
ја заувек, располажи мноме како хоћеш, кад хоћеш, 
неодговорно и без рачуна, ја сам твоја... Али да бе- 
жим, да све напустим. .. не! не! не! Преклињала сам 
те да ме спасеш, сама сам се надала да ћу све из- 
гладити, спалити све као у огњу... али види се да 
ми нема спаса; види се да је отров дубоко продро у 
мене; види се да се не може некажњено много годи- 
на дисати овим ваздухом! Дуго сам се колебала да 
ли да ти пишем ово писмо, страшно ми је и поми- 
слити какву ћеш одлуку донети, ја се уздам само у 
твоју љубав према мени. Али сам сматрала да би би- 
ло нечасно с моје стране кад ти не бих казала истину 
— тим пре што си, можда, већ почео предузимати 
прве кораке за извршење наше замисли, Ах! она је 
била дивна, али неостварљива. (О, пријатељу мој, 
сматрај ме за празну, слабу женску, презри ме, али 
ме не остављај, не остављај своје Ирине!... Да 
оставим овај свет, немам снаге, али ни живети у 
њему не могу без тебе. Ми ћемо се скоро вратити у 
Петроград, дођи тамо, живи тамо, наћи ћемо ти по- 
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сла, твој ранији труд неће пропасти, наћи ћеш му 
корисну примену... само живи у мојој близини, са- 
мо ме воли, оваку каква сам, са свима мојим слабо- 
стима и пороцима, и знај да ти ничије срце никад не- 
ће бити тако нежно одано као срце твоје Ирине. 
Дођи што пре к мени; нећу имати ни тренутка ми- 
ра док те не видим. 
Твоја, твоја, твоја И". 


Као маљ удари крв Литвинова у главу, а после се 
полако и тешко спусти на срце, па као да се скамени 
у њему. Он прочита још једном Иринино писмо, па 
као оно онда у Москви, паде изнемогао на диван и 
остаде непомичан. Мрачан бездан се одједном ство- 
ри свуда око њега, и он је гледао у тај мрак бесми- 
слено и очајно. И тако опет, опет превара, или не, 
горе него превара —— лаж и бљутавост. 

·.. И живот је сломљен, све је ишчупано с коре- 
ном, до земље, па и оно једино за што се још могао 
ухватити — тај последњи ослонац — отишло је у па- 
рампарче! „Хајде за нама у Петроград", понављао је 
с горким смехом у себи, „наћи ћемо ти тамо по- 
сла"... „Да ме неће произвести за столоначелника 2 
И који су то „ми"2 Ето како се испољила њена про- 
шлост! Ето онога тајног, ружног што ја не познајем, 
али што је она покушавала да изглади и сагори не- 
како у ватри! Ето онога света интрига, тајних веза, 
историје Бељских, Дољских. .. И каква ме будућност, 
каква дивна улога чека! Да живим у њеној близи- 
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ни, да је посећујем, делим с њом меланхолију по- 
кварене младе даме којој је и непријатан и досадан 
свет, али ван његова круга не може живети, да будем 
њен домаћи пријатељ и, разуме се, његове преузви- 
шености. . . док. .. док је не прође каприс и пријатељ 
плебејац не изгуби своју пикантност, па га не заме- 
ни онај исти гојазни ђенерал, или господин Фини- 
ков, —— ето то је могућно и пријатно, па, богами, и 
корисно... та не говори ли она о корисној примени 
мојих способности» — а она замисао је неостварљи- 
ва! неостварљива"... Литвинову душу потресаху на- 
ступи, као кад се изненада подигне ветар пред олу- 
ју... Сваки израз у Иринином писму изазивао је ње- 
гову љутњу, и само њено уверавање о непроменљи- 
вости њене љубави вређало га је. „То се не сме тако 
оставити", узвикну он на крају; „не допуштам јој да 
се тако бездушно игра с мојим животом"... 

Литвинов скочи, дохвати шешир. Али шта је тре- 
бало да ради» Да трчи к њојг Да одговара на њена 
писма2 Он се заустави и отпусти руке. 

Да: шта је требало да ради2 

Зар јој није он сам предложио тај кобни избор2 
Он није ислао онако како је он хтео... сваки избор 
је езложен тој невољи. Она је изневерила своју од- 
луку, то је истина; она је сама, прва, изјавила да ће 
напустити све и поћи за њим, истина је и то; али она 
не пориче своју кривицу, она отворено каже за себе 
да је слаба женска; она га није хтела преварити, 
она се сама у себи преварила... Шта на то да се 
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одговориг Она се бар не претвара, не лицемери... 
она је искрена пред њим, немилосрдно искрена. Ни- 
шта је није терало да се одмах исповеди, ништа јој 
није сметало да га умирује обећањима, да отеже и 
оставља све у неизвесности до самог одласка... до 
одласка с мужем у Италију! Али она је уништила ње- 
гов живот, она је два живота уништила!... Мало ли 
чега нема! 

А Татјани није она скривила, скривио је он, само 
он, Литвинов, и он нема права да збацује са себе ту 
одговорност коју му је као гвоздени јарам наметну- 
ла његова кривица. ,. Све је то тако; али шта му је 
остало сад да ради2 

Он поново паде на диван, и поново почеше јурити 
тренуци мрачно и глупо, и без трага, с вртоглавом 
брзином. .. 

„А како би било да је послушам2" сину му у гла- 
ви. „Она мене воли, она је моја, и у самој међусобној 
наклоности, у тој страсти, која се после толико го- 
дина с таком јачином пробила и избила на површи- 
ну, да ли нема нешто неизбежно, неотклоњиво, као 
природни законг Да живим у Петрограду... па зар 
ћу ја први бити у том положају2 А и где би ја с њом 
нашао склониште"2,.. 

И он се замисли и пред очи му лагано изиђе Ири- 
нина слика у оном облику у ком се за увек запечати- 
ла у његовим последњим успоменама... 

Али не задуго... Он се прену и с новим наступом 
љутње одгурну од себе и те успомене, и ту бајну 
слику. 
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„Ти ми дајеш да пијем из те златне чаше, узвикну 
он, али је отров у твом пићу, и умрљана су твоја бе- 
ла крила. .. Даље од мене! Да останем овде с тобом, 
пошто сам. . . отерао, отерао своју вереницу. .. то би 
био нечастан поступак!" Он тужно стиште руке, и у 
дубини се створи друго лице, са жигом патње на не- 
помичним цртама, с безгласним укором у погледу 
при растанку. 

И дуго се још тако мучио Литвинов; дуго се, као 
тежак болесник, превртала с једне на другу страну 
његова измучена мисао... Он се најзад смири; нај- 
зад се одлучи. Од првога тренутка предосећао је 
ту одлуку... Она му се слочетка јавила као уда- 
љена, једва приметна тачка усред вихора и мрака 
унутрашње борбе; затим се почела приближавати 
све ближе и ближе и свршило се тим што се уре- 
зала као хладна оштрица у његово срце. 

Литвинов поново извади свој куфер из угла, ло- 
ново спакова, без журбе, и чак с неком тупом бриж- 
љивошћу све своје ствари, зазвони по келнера, ис- 
плати рачун и посла Ирини писмо на руском језику 
ове садржине: 

„Не знам да ли сте ми сад кривљи него онда; али 
знам да је овај удар куд и камо јачи... Ово је крај. 
Ви ми кажете: „ја не могу"; и ја вама то исто по- 
нављам: ја не могу... то што ви хоћете. Не могу 
и нећу. Немојте ми одговарати. Ви нисте кадри да 
ми дате једини одговор који бих примио. Путујем 
сутра рано првим возом. Збогом; будите срећни... 
Ми се вероватно нећемо више видети". 
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Литвинов до самог вечера није излазио из своје 
собе; да ли је он нешто чекао, Бог би га знао! Око 
7 сати увече нека дама у црној пелерини, с велом на 
лицу, два пута је прилазила уласку у његов хотел. 
Одмакнувши се мало у страну, она одједном начи- 
ни одлучан покрет руком, па се трећи пут упути 
ка уласку. 

— Куда ви, Ирина Павловна2 — зачу се иза ње 
нечији напрегнут глас. 

Она се окрете с грчевитом брзином. К њој је 
трчао Потугин. 

Она се заустави, замисли се, па полете према ње- 
му, узе га под руку и одвуче у страну. 

— Водите ме одавде, водите ме, — понављала је 
она задихано. 


— Шта је вама, Ирина Павловна2г — промрмља 
он забезекнуто. 
— Водите ме, — понови она с удвојеном снагом, 


— ако нећете да за увек останем... тамо! 

Потугин обори послушно главу, па се обоје брзо 
удаљише. 

Сутрадан рано Литвинов се био потпуно спремио 
за пут, кад у собу код њега уђе... тај исти Поту- 
гин. 

Он му се ћутећи приближи и ћутећи му стеже 
руку. Литвинов тако исто ништа не рече. Обадво- 
јица су имали издужена лица, и обадвојица су се 
узалуд трудили да се осмехну. 

— Дошао сам да вам пожелим срећан пут, — ре- 
че најзад Потугин. 
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— А откуд ви знате да ја данас путујемг —- упи- 
та га Литвинов. 

Потугин погледа око себе по поду... 

— То сам дознао... као што видите. Наш послед- 
њи разговор добио је најзад такав чудан правац... 
Нисам хтео да се растанем с вама, не исказавши 
вам своје искрено саучешће. 

— Ви ми изјављујете саучешће сад, кад одлазим 

Потугин тужно погледа у Литвинова. 

— Ех, — Григорије Михаилићу, Григорије Михаи- 
лићу, — поче он уздахнувши кратко; — није нам 
сад до тога, није нам до финеса и препирке. Ви 
сте, колико сам могао видети, прилично равнодуш- 
ни према народној књижевности и зато можда не- 
мате појма о Васки Буслајеву 2 

— О комр 

— О Васки Буслајеву, новгородском јунаку... у 
збирци Кирше Данилова. 

— Какав Буслајевг — рече Литвинов, унеколико 
изненађен таким неочекиваним преокретом разго- 
вора. — Не знам. 

— Но, свеједно. Дакле ево на шта сам вам хтео 
обратити пажњу. Васка Буслајев, пошто је одвукао 
своје Новгородце на поклоњење у Јерусалим, и та- 
мо се, на њихово запрепашћење, окупао го у све- 
тој реци Јордану, „јер није веровао ни у кијавицу, 
ни у сндве, ни у птичије грактање", — тај логички 
Васка Буслајев пење се на Тавор, а на врху тог 
брда стоји велики камен, преко кога су разнородни 
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људи узалуд покушавали да прескоче... И Васка 
хоће да опроба своју срећу. И наилази успут на 
мргву главу, човечију кост; он је гурне ногом. А 
глава му вели: „Шта се гураш2 Умела сам живети, 
умем се и у прашини ваљати — и с тобом ће то 
исто бити". И доиста: Васка скаче преко камена, 
и умало да прескочи, али закачи потпетицом и сло- 
ми себи враг. МИ овде узгред морам приметити да 
моји пријатељи словенофили, који много воле да 
гурају ногом свакојаке мртве главе и труле наро- 
де, не би згорег учинили да промисле о овој на- 
родној песми. 

— Али зашто све то2 — прекиде га најзад Лит- 
винов нестрпљиво. — Мени је време, извините, ,. 

— Па заго, — одговори Потугин, а очима му си- 
ну тако пријатељско осећање какво Литвинов није 
чак очекивао од њега, — зато што ви, ето, не одгу- 
рујете мртву човечију главу и вама ће, можда, због 
ваше доброте, и испасти за руком да прескочите 
преко кобног камена. Нећу вас више задржавати, 
само ми допустите да вас загрлим на растанку. 

— Ја нећу ни покушавати да скачем, — рече 
Литвинов, љубећи се три пут с Потугином, и с ту- 
гом која му је препуњавала душу, за час се поме- 
ша сажаљење према усамљеном јаднику. Али тре- 
ба путовати, путовати... Он се узмува по соби. 


— Хоћете ли да вам понесем штогод, — понуди 
Полугин своје услуге, 
— Не, хвала, немојте се узнемиравати, ја ћу сам,. 
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— Он натуче капу, узе у руку торбу. — Дакле, ви 
кажете, — упита он, стојећи већ на прагу: — ви- 
дели сте је 

— Да, видео сам је. 

— Па... шта она2 

Потугин поћута мало. 

— Она вас је чекала јуче... и данас ће вас че- 
кати. 

— А! Па онда јој кажите... Не, не треба, ни- 
шта не треба. Збогом... збогом! 

— Збогом, Григорије Михаилићу. .. Допустите ми 
да вам кажем још једну реч. Имате још времена да 
ме саслушате: до одласка воза има више од пола 
сата. Ви се враћате у Русију... Ви ћете тамо... 
временом... радити... допустите старом брбљив- 
цу — јер ја сам, на жалост, брбљивац и ништа ви- 
ше, — да вам дам пред полазак један савет. Сваки 
пут кад будете започињали неки посао, упитајте 
се: служите ли цивилизацији — у правом и стро- 
гом смислу те речи, — остварујете ли једну од ње- 
них идеја, има ли ваш напор онај педагошки, свроп- 
ски карактер, који је једино користан и плодоно- 
сан у наше време, код нас2 Ако је тако — идиге 
смело нагред: ви сте на добром путу и ваш рад је 
благословен! Хвала Богу! Нисте сад сами. Нећсте 
бити „сејач у пустињи"; има и код нас већ трудбе- 
ника.,.. ппонера... Али сад вама није до тога. — 
Збогом, не заборављајте ме! 
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Литвинов трком сиђе низ степенице, улете у фи- 
јакер и дође на железничку станицу, не осврнувши 
се ни једаред на варош где му је остало толико 
сопственог живота... Као да се предао таласу: он 
га је дохватно, понео, и он је тврдо одлучио да му 
се не опире... одустао је од сваког другог испо- 
љавања воље. 

Већ је седао у вагон. 

— Григорије Михаилићу. .. Григорије... — чу се 
за његовим леђима молећив шапат. 

Он задрхта... Није ваљда Ирина2 Доиста: она 
је. Умотана у шал своје собарице, с путничким ше- 
широм на неочешљаној коси, стоји она на перону 
и гледа замраченим погледом у њега. „Врати се, 
врати се, дошла сам по те", говоре те очи. И шта 
све, шта не обећавају оне! Она се не миче, нема 
снаге да изговори реч; све на њој, и сам неред ње- 
ног одела, све као да моли за милост... 

Литвинов се једва одржа на ногама, умало не по- 
лете к њој... али онај талас коме се он предао над- 
влада... Он ускочи у вагон, па, окренувши се, ло- 
каза Мрини место поред себе. Она га разумеде. 
Бреме још није било прошло. Само један корак, је- 
дан покрет, па би се кренули у незнану даљину два 
на свагда сједињена живота... Док се она колеба- 
ла, зачу се писак, и воз се крете. 

Литвинов се забаци назад, а Ирина приђе, њиха- 
јући се, клупи и паде на њу, на велико чудо једног 
прекобројног дипломате, који је случајно био залу- 
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тао на железничку станицу. Он се мало познавао 
с Ирином, али га је она јако интересовала, па ви- 
девши је где лежи као без свести, помисли да ју 
је задесио „ипе ападџе де пег!5", а затим је сма- 
трао за своју дужност, дужност Фип дајале сћема- 
ћег, да јој притекне у помоћ. Али је његово чуђе- 
ње дошло до крајњих граница кад се она, на прве 
његове речи њој управљене, наједаред диже, од- 
гурну понуђену руку, па истрчавши на улицу, за 
неколико секунада се изгуби у млечној магли, ко- 
ја је толико обична у шварцвалдској клими првих 
јесењих дана. 


ХХМЛ 

Једном приликом смо ушли у кућу једне сељанке 
која тек што је била изгубила јединца сина, кога 
је необично јако волела, и на наше велико чудо на- 
шли смо је потпуно мирну, мал'те не веселу. — „Не- 
мојте се чудити", — рече њен муж, коме је веро- 
ватно морало пасти у очи то чуђење: „Она се сад 
скаменила". — И Литвинов се тако исто сад био 
„скаменио". Такав исти мир га је обузео првих ча- 
сова путовања. Потпуно утучен и очајно несрећан, 
он се ипак одмарао, одмарао после немира и му- 
чења последње недеље, после свих тих удараца што 
су један, за другим пали на његову главу. Они су 
га утолико јаче потресали уколико је он мало био 


1 Живчани напад. — Прим. прев. 
3 Галантног каваљера. -—- Прим. прев. 
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створен за такве буре. Он се сад баш ни у шта није 
уздао и трудио се да се не сећа — пре свега да се 
не сећа; путовао је у Русију. .. морао се негде скра- 
сити! Али већ није правио никакве планове који би 
се лично њега тицали, Није могао познати самога 
себе; није разумевао своје поступке, као да је из- 
губио своје право „ја", па је у томе своме „ја" 
уопште и узимао мало учешћа. Понекад му се 
чинило да вози свој сопствени леш и само гор- 
ки трзаји неизлечивог душевног бола по кашто 
су га потсећали да се још носи са животом. 
С времена на време му се чинило непојамно 
како може допустити мушкарац — мушкарац! — 
такав утицај жене, љубави на себе... „Срамна сла- 
бост!" шаптао је он и увијао се у шињел и боље се 
намештао на седишту, као да вели; ето, старо је 
свршено, почнимо ново... — за један минут и он 
се само горко смешио и чудио самоме себи. Почне 
гледати кроз прозор. Дан је био сив и влажан; ки- 
ше није било, али се магла још држала, и ниски 
облаци су покривали небо. Ветар је дувао усусрет 
воза; беличасти колутови паре, час сами, час поме~ 
шани с тамнијим колутовима дима, промицали су у 
бескрајном низу поред прозора испод кога је седео 
Литвинов. Он поче пратити очима ту пару, тај дим. 
Непрекидно се ковитлајући, дижући се и падајући, 
вртећи се и закачујући се за траву, за џбуње, као 
да изигравају, истежући се и растапајући, проле- 
тали су колутови за колутовима... они су се не- 
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престано смењивали и остајали све исти... једно- 
лика, журна, досадна игра! Понекад се ветар ме- 
њао, пут савијао — сва маса је одједном ишчеза- 
вала и одмах се појављивала на супротном прозо- 
ру; затим се огромни реп опет пребацивао и опет 
заклањао Литвинову изглед широке рајнске равни- 
це. Он је гледао — гледао, па га обузе чудно раз- 
мишљање. .. Седео је сам у вагону: нико му није 
сметао. — „Дим, дим", — понови он неколико пу- 
та; и све му се наједанпут учини да је дим, све, 
његов лични живот, руски живот — свељудско, на- 
рочито све руско. Све је дим и пара, мишљаше он; 
све као да се непрестано мења; свуда су нове сли- 
ке, појаве јуре за појавама, а у суштини све је исто; 
све се жури, хита некуда — и све ишчезава без тра- 
га, не постижући ништа; дуне други ветар — и све 
полети на супротну страну, и тамо опет иста не- 
уморна, немирна и — непотребна игра. Сети се 
много које чега што се с хуком и буком дешавало 
на његове очи последњих година... дим, шаптао 
је он, дим; сети се ватрених препирки, причања и 
вике код Губаренва, код других старих и младих 
људи... дим, понављао је он, дим и пара; паде му 
напамет и чувени пикник, сети се и других мишље- 
ња и речи других државника — чак и свега онога 
што је проповедао Потугин... дим, дим и ништа 
више. А сопствене тежње и осећања, и покушаји, 
и маштањаг Он само махну руком. 


А међутим је воз јурио и јурио; већ су одавно о- 
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стали позади и Раштат, и Карлсруе, и Брухзал; 
брда с десне стране пута прво су се одмакла, уда- 
љила, затим су се опет наднела, али већ не тако 
висока и ређе покривена шумом. .. Воз нагло окре- 
те у страну... ево и Хајделберга. Вагони наиђоше 
под покривену станицу; зачу се вика продаваца но- 
вина, који су продавали свакојаке па чак и руске 
листове; путници се устумараше на својим мести- 
ма, изиђоше на перон; али Литвинов није напуштао 
свој угао већ остаде седећи, оборивши главу. Од- 
једном га неко позва по имену; он подиже очи: 
Биндасовљева њушка се промоли кроз прозор, а за 
њим — или се то њему само привиђало2г — не, 
истина: све баденска, позната лица; ено Суханчи- 
кове, ено Ворошилова, ено и Бамбајева; сви они иду 
к њему — а Биндасов урла: 

— А где је Пишчалкин2 Ми смо њега чекали; но 
свеједно; излази, шмокљане, ми сви идемо ка Гу- 


бареву. 
— Да, брајко, да, Губарев нас чека, — потврди 
Бамбајев, издижући се; — излази! 


Литвинов би се разљутио да није имао на своме 
срцу оно тешко бреме. Он погледа у Бундасова, па 
се окрете ћутећи. 

— Каже вам се, овде је Губарев, — узвикну 
Суханчикова, а очи само што јој не искоче, 

Литвинов се и не помаче. 

— Ама слушај, Литвинов, — рече најзад Бамба- 
јев; — није овде само Губарев, овде је читава фа- 
ланга најодличнијих, најпаметнијих младих људи — 
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Руса — и сви се баве природним наукама, сви има- 
ју најплеменитија уверења. Забога, остани бар због 
њих. Овде је например неки... их! заборавио сам 
презиме! Али то је просто геније! 

= Та оставите га, оставите га, Ростиславе Ар- 
далионићу, — умеша се Суханчикова, — оставите! 
Видите какав је то човек; и сав му је род такав. 
Има тетку: спочетка ми се учинила разборита, а 
прекјуче путујем с њом овуда — она пре тога тек 
што је била стигла у Баден, кад гле! већ лети на- 
зад, — еле, путујем ја с њом; почнем је распити- 
вати.,. хоћеш ли ми веровати, ни речи нисам мо- 
гла извући од те гордељивице! Проклета аристо- 
краткиња! 

Сирота Капитолина Марковна — аристократки- 
ња! Да ли се могла надати таквој срамоти2! 

А Литвинов је непрестано ћутао, па се окренуо 
и натукао качкет на очи. Воз се најзад крете. 

= Ама, реци макар штогод на растанку, камени 
човече! — викну Бамбајев, —- то не иде тако! 

— Ђубре, чмавало! — издера се Биндасов. Ва- 
гони су се котрљали све брже и брже и он је мо- 
гао некажњено грдити. — Циција, мекушац, испичу- 
тура!! 

Да ли је Биндасов измислио том приликом ову 
последњу реч, или ју је добио из друге руке, тек 
она се, изгледа, јако допала двојици врло племени- 
тих младих људи који су изучавали природне на- 
уке и стајали ту такође, јер после неколико дана 
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она се већ појавила у руском периодичном листићу, 
што је у то време излазио у Хајделбергу под на- 
словом: А (оце уепап! је сгасће!' или: „Ако Бог не 
да, свиња неће појести" !“ 


А Литвинов поче опет понављати у себи ранију 
реч: дим, дим, дим! Ето, мишљаше он, у Хајдел- 
бергу има сад више од стотину руских студената; 
сви уче хемију, физику, физиологију — ни о чем 
другом неће ни да чују... а кад прође пет шест го- 
дина, неће бити ни петнаест људи на универзитету, 
код тих истих професора... ветар ће променити 
правац, дим ће полетети на другу страну... дим. . 
дим. .. диМ!.. 3 


Пред ноћ је прошао поред Касела. Заједно с 
мраком, обузе га несносна туга и он заплака, шћу- 
ћуривши се у угао вагона. Дуго су му текле сузе, 
не олакшавајући срцу, већ га некако оштро и бол- 
но кидајући; а у то исто време у једном каселском 
хотелу лежала је у постељи у грозници Татјана; 
Капитолина Марковна је седела поред ње. 

— Тања, — говорила је она — тако ти Бога, 
допусти ми да пошаљем телеграм Григорију Ми- 
хаилићу, допусти Тања! 


1 Пљујем на сваког који дође. — Прим, прев. 

3 Историски факт, — Прим. прев. 

8 Литвиновљево предосећање се збило. У 18860ој год. било 
је у Хајделбергу руских студената у летњем семестру 13, а 
у зимском 12. 
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= Не, тетка, — одговори она; — не треба, не 
плаши се. Дај ми воде; ово ће брзо проћи. 

И доиста, после недељу дана здравље јој се опора- 
ви, и обе другарице наставише свој пут. 


ХХУП 


Не задржавајући се ни у Петрограду ни у Москви, 
Литвинов се врати на своје имање. Он се уплаши 
кад виде оца; толико је овај био ослабео и изне- 
могао. Старац се обрадова сину, уколико се може 
радовати човек који је већ свршио свој живот; од- 
мах му предаде све јако запуштене послове, па по- 
што се вукао још неколико недеља, сиђе са земаљ- 
ског попришта. Литвинов остаде сам у својој опа- 
лој господској кући им, тешка срца, без наде, без 
одушевљења и без новаца, поче водити еконо- 
мију. Вођење економије у Русији није весео посао, 
као што је многим познато; нећемо на дугачко и 
нашироко причати о томе како је оно изгледало 
горко Литвинову. О преуређењу и новотаријама, 
разуме се, није могло бити ни речи; примена сте- 
ченог знања у иностранству одложена је на неод- 
ређено време; нужда га је терала да тавори дане, 
да пристаје на свакојаке уступке —— и материјалне 
и моралне. Ново се рђаво примало, старо је изгу- 
било сваку снагу; невешт се сукобљавао с несаве- 
сним; сав поколебани начин живота њихао се као 
тресетиште, и само је једна велика реч, „слобода", 
лебдела као Божји дух над водама. Пре свега тра- 
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жило се стрпљење, и то не пасивно стрпљење већ 
активно, енергично, покашто не без прилагођава- 
ња, не без лукавства.,. Литвинову је, при његовом 
душевном расположењу, падало двојином теже, 
Остало му је било мало воље за животом... А от- 
куд је и могао и добити воље да се упиње и ради2 

Али прошло је годину дана, за њом је прошла 
још једна, почињала је трећа. Велика мисао се 
остваривала мало по мало, претварала се у крви 
месо: избила је клица из баченог семена, и већ је 
више не могу погазити његови непријатељи, ни 
јавни ни тајни. Сам Литвинов, иако је на крају 
раздао већи део земље сељацима на пола, то јест 
вратио се на првобитно, сиромашно домаћинство, 
ипак је у понечем имао успеха: обновио је фабри- 
ку, основао мајушну фарму с пет најамних радни- 
ка, — а бивало их је код њега и свих четрдесет, 
— поисплаћивао је главне приватне дугове. И дух 
је у њему очврснуо; опет је почео личити на пре- 
ђашњег Литвинова. Истина, дубоко скривена туга 
никад га није напуштала, и смирио се више него 
што одговара његовим годинама, затворио се у 
свој узан круг, прекинуо све пређашње везе... али 
је нестало мртвачке равнодушности, међу живима 
се опет кретао и радио као жив. Нестало је исто 
тако и последњих трагова омађијаности која га је 
била обузела: као кроз сан јављало му се све што 
се десило у Бадену... А Иринаг И она је избледе- 
ла и изгубила се, и само се нешто опасно приви- 
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ђало нејасно Литвинову под маглом која је мало 
по мало застрла њену слику. О Татјани су ретко 
стизали гласови; знао је да се заједно са својом 
тетком населила на своме имањцу око двеста ки- 
лометара далеко од њега, да живи тихо, мало куда 
излази и скоро и не прима госте, — а иначе је мир- 
но и здраво. И једаред, једног дивног мајског дана, 
седи он у свом кабинету и апатично прелистава 
последњи број петроградског часописа; улази слу- 
га и јавља да је дошао његов стари ујак. Тај ујак 
је падао брат од стрица Капитолини Марковној и 
недавно ју је походио. Он је купио имање близу 
Литвинова па је ишао тамо. Читавих двадесет че- 
тири сата гостио се он код свога нећака и много је 
причао о томе како живи Татјана. Сутрадан после 
његовог одласка, Литвинов јој посла писмо, прво 
после његовог растанка, Молио је за допуштење да 
обнове познанство макар и преко писама, а тако 
исто желео је знати да ли за увек треба да напу- 
сти мисао да ће се кадгод видети с њом. Одговор 
је чекао прилично узбуђен... одговор је најзад до- 
шао. Татјана се пријатељски одазвала на његово 
питање. „Ако усхтеднете да нас посетите", тако је 
завршавала: „изволите, дођите: кажу да је боле- 
сницима заједно лакше него сваком засебно". Ка- 
питолина Марковна придружи свој поздрав. Литви- 
нов се обрадова као дете; већ одавно ни од чега му 
срце није тако весело куцало. И одједном му би 
лако и светло... тако исто кад се сунце рађа и 
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разгони ноћни мрак, лаки ветрић јури заједно са 
сунчаним зрацима по лицу ускрсле земље. Цео тај 
дан Литвинов се непрестано смешио, чак н кад је 
обилазио своје имање и издавао своје наредбе. Он 
се одмах поче припремати за пут, а после две не- 
деље већ је путовао ка Татјани. 


ХХУШ 


Путовао је доста споро, сеоским путевима, без 
неких нарочитих догађаја: само је једаред прсла 
шина на задњем точку; ковач ју је заваривао — 
заваривао, изгрдио и њу и себе, па је бацио; сре- 
ћом, показало се да се код нас може дивно путо- 
ваги и са напрслом шином, нарочито по „мекоти", 
то јест по блату. Зато је Литвинов имао два три 
доста занимљива сусрета. На једној станици наи- 
шао је на судиску скупштину, и на њој Пишчалки- 
на, који је на њега учинио утисак Солона или Со- 
ломона: таква висока мудрост је избијала из ње- 
гових речи, с таквим бескрајним поштовањем су се 
држали према њему и слахије и сељаци... И по 
спољашности Лишчалкин је почео личити на дрсв- 
ног мудраца, коса му је на темену опала, а угоје- 
но лице било је добило потпуно изглед пихтијасте, 
ничим необуздане врлине. Он поздрави Литвинова 
добродошлицом „у мој — ако смем употребити та- 
кав амбициозни израз, — сопствени срез", па се од- 
мах сав изгубио у изливу добронамерних осећања. 
једну вест ипак је успео да саопшти, а то је о Во- 
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рошилову. Витез са златне табле је био опет сту- 
пио у војску, и већ је стигао да одржи предавање 
официрима свога пука „о будизму", или „дина- 
мизму", или тако нешто... Пишчалкин се није до- 
бро сећао. На другој станици Литвинову дуго нису 
упрезали коње; било је у зору, — и он задрема, 
седећи у својим колима. Пробуди га глас који му је 
био познат: он отвори очи... 

Господе! та је ли то господин Губарев што 
стоји у сивој блузи и отромбољеним спаваћим пан- 
талонама на степеницама поштанским и псује2... 
Не, то није господин Губарев, али каква необична 
сличност!... Само су у овога господина уста још 
шира и зубатија, д поглед потуљених очију још 
свирепији, и нос већи, и брада гушћа, и цео облик 
још тромији и одвратнији. 


— Ху-уље, ху-уље! — понављао је он лагано и 
злобно, широко разјапљујући своја вучја уста: — по- 
гани гејаци... Ето вам... хваљене слободе... ни 
коње не можеш да добијеш... ху-уље! 

—- Ху-уље, ху-уље! — чу се тада други глас 
иза врата, и на степеницама се појави — такође у 
сивој блузи и отромбољеним панталонама, — по- 


јави се овога пута донста, несумњиво, сам главом 
истински господин Губарев, Степан Николајевић 
Губарев. — Погани гејаци! — настави он подра- 
жавајући брату (онај први господин био је његов 
старији брат, онај „дантист" раније школе што је 
управљао његовим имањем). — Треба их тући, 
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ето шта, по њушци тући; така њима треба слобо- 
да — по зубима... Зановетају... сеоски стареши- 
на!... Ах што би' их!... Ама где је тај мусје Ро- 
стон2... Па шта он гледа2... То је његов посао, 
готована једног... да не допусти оваке непријат- 
ности. .. 

— А јесам ли вам говорио, брате, — отпоче Гу- 
барев старији, — да он ни за шта није, прави го- 
тован! Него ви због старог пријатељства... Мусје 
Ростон, мусје Ростон!... Где си се изгубио2 

— Ростон! Ростон! — викну млађи, велики Гу- 
барев. — Та викните га мало јаче, брате Дориме- 
донте Николајевићу! 

— Па ево вичем га, брате Степане Николајеви- 
ћу. — Мусје Ростон! 

— Ево ме, сво ме, ево ме! — чу се ужурбан 
глас, и иза поштанског угла искочи Бамбајев. 

Литвинов просто зину од чуда. На злосрећном 
ентузиасту бедно је ландарала издрпана атила с 
рупама на рукавима; његове црте не да су се про- 
мениле, већ су се искривиле и скупиле; преплашене 
очице изражавале су понизан страх и гладну по- 
корност; алн су офарбани бркови као и пре штр- 
чали над надувеним уснама. Браћа Губареви га по- 
чеше сместа слошки грдити са степеница; он се 
заустави пред њима испод степеница у блату, па 
погрбивши понизно леђа, покушаваше да их уми- 
лостиви бојажљивим осмехом, и качкет је гњечио 
црвеним прстима, и ступао с ноге на ногу, и мр- 
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мљао да ће коњи сад доћи... Али браћа се нису 
смиривали, док млађи најзад не баци поглед на 
Литвинова. Да ли га је познао, или га је било стид 
туђег човека, тек он се наједаред окрете на пета- 
ма као медвед, па угризавши браду, одгега у по- 
штанску зграду. Брат одмах ућута, па се и он 
окрете као медвед и оде за њим. Велики Губарен 
очевидно ни у завичају није изгубио свој утицај. 

Бамбајев хтеде да иде за браћом. Литвинов га 
викну по имену. Он се обазре, погледа, па, лознав- 
ши Литвинова, полете к њему с испруженим рука- 
ма; али дотрчавши до кола, ухвати се за вратаоца, 
паде на њих грудима и заплака као мало дете. 

— Забога, забога, Бамбајев, — понављао је 
Литвинов, нагињући се над њим и дотичући се ње- 
говог рамена. 

Али он је непрестано плакао. 

— Ето... ето... до чега... — мрмљао је он 
грцајући. , 

— Бамбајев! — загрмеше браћа из поште, 

Бамбајев подиже главу и брзо избриса сузе. 

— Здраво, драги мој, — прошаплута он, — здра- 
во и збогом!... Чујеш ли, зову ме. 

— А од куд ти овде2 — упита Литвинов: — и шта 
све ово значиг Ја сам мислио да они Француза 
зову...“ 

— ја сам код њих... управник куће, дворецки, 
— одговори Бамбајев и показа прстом на кућу. — 
А Француз сам постао онако, из шале. Шта да ра- 
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дим, брате! Немам шта да једем, потрошио сам и 
последњу пару, па хтео не хтео морам што било 
радити. Сад ми није до амбиција. 

— А је ли он одавно у Русији И како се одво- 
јио од ранијих другова2 

— Е, брате! Све је то сад турено у страну... 
Видиш да се време променило... Суханчикову, 
Матрјону Кузминишну, просто је најурно. Она је 
од туге отпутовала у Португалију. 

— Како у Португалију2 Каква је то глупостг 

— Да, брате у Португалију, с двојицом матрјо- 
новаца. 

— С кимр 

— С матрјоновцима: тако се зову људи њене 
партије. 

— Зар Матрјона Кузминишна има своју парти- 
југ А је ли велика7 

— Па ето има та два човека. А он се вратио 
овамо биће скоро пола године. Друге су смотали, 
а њему ништа. Живи у селу с братом, и да га чу- 
јеш сад... 

— Бамбајев! 

— Одмах, Степане Николајевићу, одмах. А ти 
голубе, цветаш, уживаш! Е па хвала Богу! А куд 
си се то сад надигао... Е нисам могао помислити, 
нисам се надао... сећаш ли се Бадена2 Ех, оно је 
био живот! Него, сећаш ли се и Биндасова2 Зами- 
сли, умро. Ступио у трошаринце, па се потукао у 
крчми: мотком му главу разбили. Да, да, дошла су 


257 


тешка времена! Па ипак ја кажем... Русија... 
сила је ова Русија! Погледај, рецимо, на овај пар 
гусака: та у целој Европи нема оваких! Праве ар- 
замаске! 

Па пошто и последњи пут задовољи неиско- 
рењиву потребу да се одушевљава, Бамбајев отрча 
у пошту, где се опет изговарало његово име, не 
без неколико псовки. 

На крају тога дана Литвинов се приближавао 
Татјанином селу. Кућица у којој је живела његова 
бивша вереница била је на брегу, над омањом ре- 
чицом, у сред скоро засађеног воћњака. И кућица 
је била сасвим нова, тек саграђена и на далеко се 
видела преко реке и поља. Литвинов је спази на 
нека два километра с њеним оштрим мезанином и 
низом прозорчића, који су се јасно црвенели на ве- 
черњем сунцу. још од последње станице осећао је 
потајну стрепњу; али сад га просто обузе забуна; 
радосна забуна, не без страха. „Како ли ће ме до- 
чекати, мислио је он, — како ћу ја изаћи пред 
њу"... Да би се нечим разонодио, поче разговара- 
ти с кочијашем, озбиљним сељаком седе раде, 
који му је илак наплатио за тридесет километара, 
иако није било ни двадесет пет. Он га упита да ли 
познаје спахинице Шестове. 

— Шестовег Како да не знам! Добре .госпође, 
нема се шта! Чак нас и лече, озбиљно вам кажем. 
Лекарке! Долазе им из целе околине. Богами. Са 
свих страна навалили, Чим неко, на пример, зане- 
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могне, или се посече, или што друго, одмах к њима, 
а оне одмах тамо неку воду за ране, прашак или 
фластер — и као руком: помаже. А захваљивати 
немој; ми на то, веле, не пристајемо; не радимо за 
новац. М школу су основале... но, али она стоји 
празна! 

Док је кочијаш причао, Литвинов није скидао 
очију с кућице... Ено изађе нека женска у бело на 
балкон, постоја па се изгуби... „Да ли није она" 
Срце му сместа зангра. „Брже! Брже!" викну он 
на кочијаша; овај потера коње. још неколико тре- 
нутака... и кола уђоше на отворену капију... а на 
степеницама је већ стајала Капитолина Марковна, 
па је сва ван себе пљескала длановима и викала: 
„Познала сам, ја сам прва познала. То је он! то је 
он!... Ја сам познала!" 

Литвинов искочи из кола, не давши да му отво- 
ри вратаоца дечко који притрча, па загрливши 
ужурбано Капитолину Марковну, појури у кућу, 
кроз претсобље, у салу... Пред њим је стајала 
Татјана, сва црвена од стида. Она погледа у њега 
својим добрим, љупким очима (била је мало смр- 
шала, али то јој је добро стајало) и пружи му 
руку. Али он не узе руку, већ клече пред њом. Она 
то никако није очекивала, па није знала шта да 
каже... Сузе јој грунуше на очи. Била се уплаши- 
ла, а цело лице јој се сијало од радости... „Гри- 
горије Михаиловићу, шта је то, Григорије Михаи- 
ловићу2" говорила је она, а он је и даље љубио 
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крај њене хаљине... па се раздрагано сети како је 
у Бадену исто тако клечао пред њом... Али тада 
и сад! 

—— Тања, — понављао је он, — Тања! јеси ли 
ми опростила, Тања2 

— Тетка, тетка, шта је овог — обрати се Татја- 
на Капитолини Марковној која у том тренутку уђе. 


— Не сметај, не сметај му, Тања, — одговори 
добра старица. — Видиш: донео је своју покајнич- 
ку главу. 


ж 


Него време је да завршим; а и нема се шта до- 
давати; читалац се и сам досећа... Али шта је с 
Ирином2 

Она је исто онако дражесна и поред својих три- 
десет година. Млади људи се заљубљују у њу ни 
броја им се не зна и заљубљивали би се још више 
кад би... кад би... 

Читаоче, хоћете ли да се пренесете с нама за не- 
колико тренутака у Петроград у једну од првих 
тамошњих палатаг Погледајте: пред вама је про- 
страна одаја, намештена, нећемо рећи богато — 
тај израз је сувише низак, — али отмено, за репре- 
зентацију и импоновање. Осећате ли ви као да сте 
задрхтали од страхопоштовања2 Знајте дакле; 
ушли сте у храм, у храм посвећен највишој отме 
ности, врлини пуној љубави, једном речју неземаљ- 
скоме. Некаква тајна, истински тајна тишина олко- 
љава вас. Кадифене завесе на вратима, кадифене 
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завесе на прозорима, дебео, мек тепих на поду, све 
као да је одређено и удешено за укроћавање, убла- 
жавање свих грубих звукова и јаких осећања. 
Брижљиво застрвене лампе уливају узвишена осе- 
ћања; дискретан мирис шири се у устајалом вазду- 
ху; и сам самовар на столу струји уздржано и 
скромно. Домаћица, угледна личност петроград- 
ског света, говори једва чујно; она увек говори као 
да у соби има тежак болесник, скоро на умору; 
друге даме, угледајући се на њу, једва шапућу; а 
њена сестра, која сипа чај, већ сасвим безвучно 
миче уснама, тако да млад човек што седи поред 
ње и који је случајно запао у храм пристојности, 
чак није начисто шта она од њега хоће. А она му 
по шести пут шапуће: „Мошег — уоџ5 ипе (аззе де 
фћет"" У угловима су се видели млади пристојни 
људи; у очима им се светли тиха чежња; израз 
лица им је необично миран, иако извештачено ла- 
скав; безброј одликовања тихо светлуца на њихо- 
вим грудима. И говор се води тих; тиче се духов- 
них и патриотских предмета, Тајанствене Капље 
Ф. Н. Глинке, мисије на истоку, манастира и бра- 
тије у Белој Русији. Покашто пролазе ливрејисани 
лакеји, тихо корачајући по меком тепиху; њихови 
огромни листови на ногама, обучени у тесне сви- 
лене чарапе, подрхтавају при сваком кораку; по- 
низно дрхтање снажних мишица само удвоструча- 


1 Хоћете ли шољу чаја. — Прим. прев. 
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ва општи утисак лепоте, добронамерности, бого- 
бојажљивости... То је храм! то је храм! 

— Јесте ли видели данас госпођу Ратмировуг — 
умиљато је питала једна личност. 

— Видела сам је данас код Газе, — одговара до- 
маћица гласом Еолове харфе; — жалим је... њој 
је ум огорчен... еПе па раз Ја [ог1 

— Да, да, — понавља личност. — То је, сећам се, 
за њу рекао Петар Иванић, и сасвим је тачно ка- 
зао, ди еће а... диеће а 1 огорчен ум. 

— ЕПе па раз Ја [об — подиже се као дим из 
кадионице домачићин глас. — С'езЕ ипе Аше едагбе.“ 

У ње је огорчен ум. 

— У ње је огорчен ум, — понавља само уснама 
њена сестра. 

ж 

И ето зашто се млади људи сви одреда не за- 
љубљују у Ирину. Они је се боје... они се боје ње- 
нога „огорченог ума.' Таква се о њој створила 
фраза; у тој фрази, као у свакој фрази, има један 
део истине. И не боје се само млади људи; ње се 
боје и старији, и људи на високим положајима, чак 
и високе особе. Нико не уме тако верно и фино 
истаћи смешну или ситну страну карактера, нико- 
ме није дано да је тако немилосрдно жигоше речју 


+ Она је без вере. — Прим. прев. 
з То је заблудела душа. — Прим, прев. 
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која се не заборавља... И утолико више пече та 
реч што излази из миришљавих, дивних уста... 
Тешко је рећи шта се дешава у тој души; али се 
не прича ни за једног од њених обожавалаца да јој 
је избраник. 

Иринин муж брзо се креће на путу који се код 
Француза зове пут почасти. Гојазни ђенерал га 
претиче; снисходљиви изостаје иза њега. А у истој 
вароши где живи Ирина живи и наш пријатељ Со- 
зонт Потугин. Он се с њом ретко виђа, а она неке 
нарочите потребе и нема да одржава с њим везу... 
Она девојчица што је била њему поверена недавно 
је умрла. 
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